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era un tempo che

il cale
b cia, si giocava su
campi di terra e
polvere, le maglie
andavano  dall’l
del portiere all'll
| dell’attaccante. il dodicesimo era
I'allenatore e i tifosi, tra una bevuta
| elal dicevano di andare a vede-
re il flebdredll. Perché mica sl glocava
solo in serie A, Cerano eserciti di
aspiranti calciator - alcuniinerba ¢
ancora sognanti, aliri decisamente
in etd con fisici non proprio atketici
che qus sl speranza 'avevano
perduta - che domenica dopo dome
nica si davano battaglia e anche un
bel po' di colpi proibiti) inseguendo
un pallone che sembrava non fer

marsi mai.

In qualche modo quel calcio ¢
ancora, certo, ma il romanticismo
| di un'epoca ormal andata non si
pui pilt ricreare tanto facilmente.
Ormal i sono le dirette video pure

Quando le maglie
andavano dall’l

del portiere all'1l
dellattaccante

| dellepartite di Terza Categoria, nel
le intervistedi fine partitaci si atteg-

| ggia a divi che nemmeno Cristiano
Ronaldo, gquelle storie tenere di gen-
te che correva per non dover pensa-
re al filo spinato che avvolgeva le

| giomate, di un’umaniti manovale ¢

| derdlitta che aveva avuto tanti guai

| e qualche lampo di celebrita, sari
difficile riviverie.

Per questo Fubbdll di Remo Ram-
ping, appena pubblicato da mini-
mum fax, & un tufib nel passato che
chi ama il calcio e non & cresciuto

| nell'eradi Tik Tok deve assolutamen-
te leggere, Rampino, abruzzese doc

Trari

che nel 2020 ha vinto il Campiello
con Vita, morte e miracoll di Bonfi-
glia Liborio (sempre pubblicato da
minimum fax) compone un album
di figurine di quelli defle ultime file:
piccole biografie di calciatori non il
lustri, brutti, storti, anonimi. Vecchi
muobili tarlati dall’eth e dai rcordi.
Glocatord tristi che non hanno vinto
mal. «Lina squadra di esclusiedi spa-
swlati che non troverete in nessun
campionatoos,

C'e Milo, Il portiere comunista, an-
2i no, ireppo poco essere comunista,
meglioanarchico e Glango, il terzing
destm, che di botte in carriera ne ha
prese tante «ma anche date, se vole-
te laveritis, Unautentico sscuoiato-
re di cavighies ma, del resto, se il cal-
cio lo chiamano cosl, un motive do-
Vi pur esserci, mica & il gioco della
dama. A sinistra sfreccia Osso Nilton
che da ragazzo era d'un magro che
non ¢i sl poteva credere, un rmamo di
salice. 1l ibero - dateci retta, fino a
o tanti anni faesisteva pure il libe
ro- & il palermitano Treccani crescite
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Il calcio
¢ nostalgia

Remo Rapino, gia vincitore del Campiello, racconta
dodici storie di uno sport che non esiste pin
:, campi polverosi ¢ talento sprecato

i Lucio Luca

L Genio e sregolatezza
Gigi Meroni, compianto
attaccante del Torino morto
nel 1967 ad appena 24 anni
inun incidente stradale,
circondato dal tifosi mentre
autc!gmfa un pallone
E rimasto un'icona
diun calcio che nonc'é pid
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o a pre cd et Che pol Treocani
non era mica il suo vero nome: ko
chiamavano cosi perché leggeva tan-
to, =i era diplomato al Clazsico con il
massimo ded votie giocava [, nel ruo-
lo che fece grandi Baresi e Scirea,
Beckenbauer e Rund Krol, perché
wchi gioca libero & figlio del mare esa
leggere l'orizzontes,

[l mediano & Giuse ppe, grandi pol-
maoni ma pledi quadrati, uno al qua-
le hanno insegnato che bisogna cor-
rere, correre @ basta, come se non
esistesse un domani. In difesacé an-
che Wagner, figlio di un immigrato
in Argentina che volle chiamare i tre
figli come musicisti (gli altr Verdi ¢
Mascagniy,

E poi Berto Dylan, nome d"arte per-
ché a tempo perso cantava con la vo-
ce nasale come Bob Dylan, appuntao,
In Blowwin' in The wind. Un tipo un po’
matto, al A Meroni per imtender
ci, uno che faceva impazzire le curve
con i suoidribbling. Perché in fondo
il calcio non & altro che un cartone
animato per adultl. A far girare la
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snuadra Efrem Giresse, cresciutonel-
le banlieus francesi con il mito di Mi-
chel Platini fino a quando unsedicen-
te osservatore disse che era “Gire
sputato” riferendosi al grande cen-
trocampista francese. Sputato pro-
priono, .'Ilﬂil’l' l“:&-t‘l‘(‘]]l“'l]ﬂ|| ma in-

0re per CASO e ope-
ralo per necessiti. Dicevano che fos-
se «uno buono per la B, un brocoo
per laserie A»maalla fine si & diverti-
Loy, € guesta & Punica cosa che conta,
Il "dieci™ & Baffino, nato con i piedi
buoni diceva il cantante, che un tem-
po faceva impazzire le curve con i
suni colpl di tacco ma alla fine si &
consumate nei campi di mezza Fu-
glia, tra terza e quarta serie, con un
occhio al campo e un altro a scansa-
ira dei t:hmanu sari. Infine Na-
dir I'ala dess e ta fra treni ¢
preti. H!ll\-mn- |\l.||("llul|!|Tt' una vi-
ta da pendolare, passato indenne da
un paio di guerre. Che poi sela squa-

I tifosi,
tra una bevuta
e laltra, andavano

a vedere il “fubball”

Iil'i! non vinee,
Come diceva C
anm]»mnnltum.nrIi.lJ albice
campione del mondo 1986, «io i gio-
catori i metto bene Incampo, I pro-
blema éche lono poi si muovonos,
Un libro pieno di malinconia, di
nostalgia per i debutti, di promesse
mancate, infortuni e altre imboscate
della sorte, Nel quale st tormeri a spe
e che il tempo nel quale ce la sl po-
re finché s

aveva
ancora tornare. Anche p-
plamo bene che quel tempo non -
tornera mai pii.



