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I SENTIMENTI INTORNO A UN PALLONE

QuelllItalia Argentina del ‘90
1i1inizio il declino del calcio

E lo sport in cui si incontrano pitl nostalgici, legati ai ricordi e ai campioni della propria infanzia e giovinezza
Unnuovo libro individua in Italia-Argentina 1990 la partita della fine delle illusioni.In effetti tutto cambio nel 1992

ANGELO CAROTENUTO
ROMA

Quanto era bello il
calcio del passato,
era piu vero, piu ge-
nuino, si giocava
anche meglio, mol-
to meglio, c'erano
un mucchio di campioni, mica
come adesso, lo dicono tutti, lo
pensano tutti, ecco, non esiste
pit il calcio di una volta. Solo
cheprima o poi dovremmo met-
terci d'accordo, dovremmo riu-
scire a stabilire a quando risale
questa famosa volta. Abbiamo
trascorso quasituttiilunedidel-
lo scorso campionato a discute-
re, addolorati del fatto che - ma-
ledizione - si segna meno, sono
spariti gli attaccanti di un tem-
po.Ma quando si segnava di piti,
al primo quattro a tre, ci guarda-
vamoin faccia e cidicevamo che
sonoidifensori,il verobene per-
duto, purtroppo non abbiamo
piti Nesta e i Cannavaro.
Per fortuna gli archivi ci aiuta-
no. Quando avevamo i Nesta e i
Cannavaro, si scriveva che pur-
troppo mancava un Gentile, det-
to il Feroce Saladino, e quando
avevamoil Feroce Saladinosiav-
vertiva l'assenza di un Tarcisio
Burgnich, dettola Roccia. Alla vi-
gilia della sua cinquecentesima
partita, proprio la Roccia disse
in un'intervista che i giovani
dell'epoca «non sanno soffrire,
non portano rispetto agli anzia-
ni,non sono come gli Schiaffino
eiLiedholm deglianniCinquan-
ta». Eppure se sfogliamo all'in-
dietro i giornali fino all'altro ie-
ri, sulle pagine del 1958 sileggo-
no le parole di uno sconfortato
Giuseppe Meazza per la manca-
ta qualificazione dellTtalia ai
Mondiali:«Chinon rimpiange ai
giorni nostri i nostalgici tempi
andati-dissealla Gazzetta-quan-
doil football era bello, semplice,
scevro deitatticismie delle pole-
miche imperanti al giorno d'og-
gi?». Non siamo mai all'altezza
deiricordi.Non cisonomaiigio-
vani di una volta. Perché quei
giovani che rimpiangiamo era-
vamonoi,eranoinostrivent'an-
ni.

Che cosa rimpiangiamo

Cosi succede che spuntino i no-
stalgici degli anni Settanta,
quando i calciatori erano come
noi, vivevano in appartamenti
uguali a quelli dei nostri nonni,
sposavano le fidanzatine della
scuola, avevano genitori che
non li incoraggiavano, anzi, per
loro sognavano un diploma, li
scongiuravano di non lasciare
l'officina del carrozziere per ten-
tarela fortuna.Il calcio senza di-
vismo, insomma. Oppure c'e il
partito dei nostalgici degli anni
Ottanta, del Mundial di Rossi e
Bearzot, il Mundial degli scritto-
ri-inviati, Brera, Arpino, Del Buo-
no, Soldati, Cancogni, tutti in
Spagna, mentre la serie A aveva
stadi pieni e spese senza limiti.
Basta guardarsi in giro tra le pa-
gine di Facebook, l'ultima riser-
vasocial deiboomer: foto, coper-
tine dell'epoca, tutte le grandi
stelle qui da noi, da Maradona a
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CORRADO
DE ROSA

QUANDO

Ouando eravamo felici
di Corrado De Rosa
(Mimimum Fax, 292
pagine, 17 euro)
individua nella
semifinale mondiale del
1990 Italia-Argentina,
giocata a Napoli, un
momento di rottura
nellimmaginario
collettivo, una sorta di
trauma nazionale, con la
fine delle illusioni, al
cospetto della
nazionale di Diego
Armando Maradona,
vicinoasuavoltaalla
fine della gloria

Zico, da Platini a Rummenigge,
gli olandesi del Milan e Falcio.
Ma gia facciamo in tempo a cir-
condarcidimalinconia periNo-
vanta, inchiodati nel cuore dei
prossimi cinquantenni, troppo
piccoli per ricordare Bearzot e
Paolo Rossi, legati allora al fetic-
cio di Italia 90, le notti magiche
inseguendoun gol. Cosi cilascia-
mo accarezzare da biografie e
documentaricheciricordanola
vera cosa che cimanca,l'ingenui-
ta,la capacita distupirsi,l'incan-
to di quando sali le scale dello
stadio e in cima c'e 1a luce, tutta
quella luce e un grande prato
verde.

La linea della frattura

E uscito da qualche settimana
un nuovo libro generazionale
che ronza intorno al tema. Sin
dal titolo Quando eravamo felici,
Corrado De Rosa dichiara qual e
il campo nel quale intende gio-
care.Come gia Paolo Virzial cine-
ma qualcheanno fa,scegliela se-
mifinalemondialedel'90traIta-
lia e Argentina come partita «da
cui tutto finisce», raccontando
quel mese di calcio che mando
gliintellettuali a Capalbio come
«un tempo indomito, sospeso
framemoria e speranza.Un tem-
po che deve riportare il paese
con i piedi per terra». Secondo il
modello di Italia-Brasile '82 vi-
sto in La Partita di Piero Trellini
(Mondadori, 2021), De Rosa con-
centra un decennio intorno a

una sfida di pallone, «il decen-
nio del recupero dei valori
dell'antifascismo, di Officina 99
e della trasformazione del lessi-
co quotidiano. Non piti spazzi-
ni, operatoriecologici» evia cosi
per bidelli, becchini, secondini,
barboni, mignotte. «<Una specie
di purgatorio che porta dentro
di séisegnidel domani».

Il micidiale 1992
DeRosaharagione.Quello fulul-
timo Mondiale della nostra in-
nocenza collettiva. Maradona
provoaspaccareil tifodiNapoli,
ma fu nulla rispetto al trauma
diquattroannipit tardi,la som-
ma di Berlusconi al governo con
i Mondiali in America, dove in
campo scendeva una nazionale
perla quale tanti dissero di non
tifare: Forza Italia aveva smesso
di essere il coro di tutti, per di-
ventare il nome del partito di
una meta di noi.

11 calcio nel frattempo era gia
cambiato per sempre, manonlo
avevamo capito ancora. De Rosa
dedica alcune pagine del suo li-
bro ai portieri dei Mondiali del
'90, ma dimentica il nome di
quello che inconsapevolmente
ha stravolto il panorama e ci ha
portatofin dovesiamo. Unirlan-
dese, Pat Bonner. Aveva tenutoil
pallone in mano per complessi-
vi 6 minuti contro 1'Egitto, uno
0-0 inguardabile, i compagni
gliela passavano, lui raccoglieva
e passeggiava in area. Un perdi-

La partitadel
libro Quando
eravamo felici
venne giocata a
Napoliil 3
luglio del 1990.
Fini1-1dopoi
tempi
supplementari
el'Argentina
vinse ai rigori
FOTOLAPRESSE

tempo seriale, in un torneo nel
quale per giunta gli attaccanti
furono picchiatiin modoselvag-
gio e si segno pochissimo. La Fi-
fa si dispose a rimettere il gol al
centro del villaggio. Cambio le
regole.1123 luglio del 1992 si gio-
co lultima partita (El Salva-
dor-Nicaragua) in cui veniva
consentito ai portieri di racco-
gliere il pallone con le mani do-
poun passaggio all'indietro, Dal
giorno successivo, da Italia-Usa,
ai Giochi di Barcellona, fu vieta-
to. Il povero Antonioli si confu-
se.

Non é chiaro quanta consapevo-
lezza avesse la Fifa del fatto che
pitigolvolevano dire piti spetta-
colo, piti spettacolosignificaim-
magini di valore superiore, pitt
commercio, pitt denaro. La cate-
na parti e regge ancora. Il
Neo-Calcio é cominciato cosi.Ha
mutato piano piano gli stili di
gioco (tiki-taka, costruzione dal
basso) e pitivelocementele strut-
ture finanziarie, con i diritti tv

che hanno sostituto il botteghi-
no come fonte direddito. 111992
e l'anno in cui parte la Premier
inglese come la conosciamo ela
Coppa dei Campioni con il no-
me di Champions, con i gironie
pin partite. El'atto di nascita del
concetto di bacino di utenza. Ai
tifosi si sono affiancatii clienti.
Se le tv sono diventate il banco-
mat del calcio, ogni scheggia al-
lora non puo che essere un pro-
dotto, qualcuno lo chiama con-
tenuto. Le societa sisono trasfor-
matein media company.L'acces-
so ai centri sportivi durante la
settimana € stato lentamente
negato. Possiamo vedere gli hi-
ghlights di una partita da ogni
angolo del mondo, ma un non-
nonon puo pitt portare un bam-
bino a vedere un allenamento.
Le interviste sono contingenta-
te, i detentori dei diritti tv com-
prano pure quelle. La gerarchia
della ricchezza € cambiata. Tut-
to per un passaggio all'indietro.
Glialbid'oro sono statistravolti.
InInghilterra non sisono piti ri-
petuti ex campioni come Leeds,
Everton, Aston Villa, Nottin-
gham. Fra 1969 e 1991 in Italia
avevano vinto lo scudetto undi-
cisquadre diverse, cinque per la
prima volta. Dal 1992 in avanti,
29titolisu32sono finiti a Milan,
Inter e Juventus. E gli altri? C'e
un rifugio. La nostalgia. I bei
tempi di Thuram e Weah. Nel

frattempo sono arrivati i figli.
© RIPRODUZIONE RISERVATA



