
◗di Alessandro Marongiu

Chissà se la percezio-
ne ci restituisce un 
dato reale, se cioè 
davvero,  come  

sembra, negli ultimi anni i li-
bri dedicati alla malattia, alla 
sofferenza, alla morte, siano 
numericamente in aumento 
rispetto al passato o se invece 
si tratti di percezione e basta, 
magari dovuta alla pandemia 
che dal termine del 2019 ha 
contraddistinto i nostri gior-
ni. Sia come sia, l’importanza 
di questi libri, in una società 
che malattia sofferenza mor-
te preferisce occultarle come 
non facessero parte della vita, 
è fuor di discussione. A patto, 
va da sé, che siano buoni libri. 
Lo è senz’altro “Come d’aria” 
di Ada d’Adamo (Elliot,  142 
pagine, 15 euro), sul quale la 
cronaca recente delle cose let-
terarie ci consente di tornare 
a qualche mese dall’uscita, es-
sendo questo esordio entrato 
nella  cinquina  del  Premio  
Strega e avendo appena vin-
to,  dopo  aver  ricevuto  altri  
prestigiosi riconoscimenti, lo 
Strega Giovani. 

Né si può dimenticare di di-
re che l’autrice è morta lo scor-

so primo aprile: e proprio in 
seguito a una lunga malattia. 
La quale nel racconto si va a 
sovrapporre, così come s’era 
andata  a  sovrapporre  nella  
realtà quotidiana, alla grave 
disabilità della figlia Daria, na-
ta con una rara malformazio-
ne cerebrale. Ecco una prima 
spiegazione per il titolo, che 
va inteso anche nel senso di 
“Come Daria”. Il gioco di pa-
role  non  è  questione pura-
mente superficiale, però: indi-
ca piuttosto la trasformazio-
ne di una dimensione dell’esi-
stenza, quella relativa al cor-
po,  fondamentale  per  Ada  
d’Adamo  più  che  per  altri,  
considerato  che  l’autrice  si  
era diplomata all’Accademia 
Nazionale di Danza e che di 
danza aveva scritto in diversi 
saggi.  Quell’impossibilità  di  
gestire il proprio corpo che ha 
contrassegnato fin da subito 
Daria comincia a contrasse-
gnare anche Ada, fiaccata dal-
la radioterapia e imprigiona-
ta per alcuni mesi da un bu-
sto, e priva entrambe del prin-
cipale canale di comunicazio-
ne, il contatto fisico. 

E non solo di quello: «Quan-
do hai un figlio disabile cam-
mini al posto suo, vedi posto 

suo, prendi l’ascensore per-
ché lui non può fare le scale, 
guidi la macchina perché lui 
non può salire sull’autobus. 
Diventi le sue mani e i suoi oc-
chi, la sue gambe e la sua boc-
ca. Ti sostituisci al suo cervel-
lo». La qualità del libro non 
sta solo in ciò che racconta 
ma anche, e forse più ancora, 
nel modo in cui lo racconta. 

Ovvero senza traccia alcu-
na di patetismo o retorica: e la 
sobrietà, la misuratezza della 
scrittura di Ada d’Adamo so-
no gli strumenti migliori per 
trasmettere  una  storia  che,  
pur  nell’eccezionalità  delle  
circostanze, si vuole far acco-
gliere al lettore come una ma-
nifestazione  assolutamente  
normale della vita. 

Se il valore di questo me-
moir sarà sufficiente per bat-
tere il romanzo di Rosella Po-
storino “Mi limitavo ad ama-
re te”, grande favorito per la 
vittoria anche in virtù della  
sua perfetta corrispondenza 
all’identikit del “romanzo da 
Strega”, lo sapremo a breve, il 
6 luglio prossimo, giorno del-
la finale del Premio. Sarebbe 
un piccola-grande sorpresa,  
la vittoria di “Come D’Aria”: e 
auspicabile.

◗
◗

Come d’aria” di Ada d’Adamo 
(Elliot, 142 pagine, 15 euro).
Il romanzo è tra i prescelti 
in corsa per il Premio Strega 
con il romanzo di Rosella Postori-
no “Mi limitavo ad amare te”, 
grande favorito per la vittoria 
Il 6 luglio, giorno della finale 
del Premio, sarebbe un picco-
la-grande sorpresa la vittoria
(auspicabile) di “Come D’Aria” 
il libro dell’autrice 
recentemente scomparsa

“Come d’aria”, legame tra madre e figlia
e il viaggio senza retorica nella malattia 

1) ELP Antonio Manzini Sellerio 
2) Divertimenti Pera Toons Tunué
3) Madre d'ossa Ilaria Tuti Longanesi
4) Tre ciotole. Rituali per un anno... Michela Murgia Mondadori
5) Il figlio sbagliato Camilla Läckberg Marsilio
6) Dammi mille baci Tillie Cole Always Publishing
7) Oro puro Fabio Genovesi Mondadori
8) Stigma Erin Doom Magazzini Salani
9) Il passeggero Cormac McCarthy Einaudi
10) Atlas. La storia di Pa’ Salt L. Riley H. Whittaker Giunti

Lo scrittore in cerca
di una gloria difficile

Cambiare stile di vita
per la Guardia di Finanza

◗Gianfelice Sperticato è uno dei tanti italiani che 
si affannano, quasi sempre con risultati modesti 
se non del tutto dimenticabili, con la scrittura. 
Dentro il suo “Lo scempio” ci saranno anche «raffi-
nati collegamenti intertestuali» e polemiche con 
«il tardominimalismo edonista», ma lui è destina-
to a restare l’unico a saperlo: i lettori sono tutti 
presi dall’ennesimo best-seller giallo, “Acque tor-
bide” di Federigo Crudeli. Poi, fortuite (o forse 
no…) circostanze mettono Gianfelice nella posizio-
ne di Crudeli: saprà resistere al richiamo delle clas-
sifiche? 

Sarà assente 
l’autore 
di Giampaolo 
Simi 
Sellerio 
216 pagine 
13 euro

◗ Inizia a piovere, a Roma, che è un lunedì, e non 
finisce se non dopo cinque giorni in cui la Capitale 
è messa sottosopra: lì per lì Flaminia Aloisi non 
può saperlo, ma questo pare essere proprio il pre-
sagio di ciò che sta per succedere a lei. Un lavoro 
nel mondo dell’arte, il lungo e felice matrimonio 
con uno stimato architetto, l’amata figlia Diana, 
un lussuoso attico per residenza: quando però il 
marito Carmine viene portato via dalla Guardia di 
Finanza con l’accusa di riciclaggio, Flaminia deve 
ripensare la sua vita, quella presente e quella pas-
sata. 

Un viaggio a ritroso
per riscoprire le sue origini

Gli 
innamorati 
di Peppe Fiore 
Einaudi 
226 pagine 
19,50 euro

◗di Massimo Onofri

Tornano per minimum fax 
gli “Scritti servili” di Cesa-
re Garboli con un Profilo 

bio-bibliografico  di  Raffaele  
Manica  e  una  Postfazione  di  
Giorgio Amitrano. Vi si parla di 
Morante e Penna, Delfini, Nata-
lia Ginzburg e Longhi. Garboli è 
uno di quei prosatori inafferra-
bili che si rivelano all’improvvi-
so proprio là dove meno te lo 
aspetti. Prendete il saggio “Vita 
di Molière”, ove lo scrittore par-
la di Ramon Fernandez, l’auto-
re della biografia di «taglio ro-
manzesco», ma per nulla «ro-

manzata»,  apparsa in Francia 
nel 1929. Garboli ha appena os-
servato che non è facile «presen-
tare il libro di un critico di cui si 
ammira la qualità dell’ingegno, 
l’ardore e l’originalità dell’intel-
ligenza, ma di cui non si condivi-
de né il metodo né lo stile». 

Ma ecco, del tutto inaspetta-
ta quella che appare una clamo-
rosa dichiarazione di poetica: «I 
valori  del  libro si  aiutano nel 
momento in cui si smentiscono 
e si cambiano di posto; e affer-
rarli e tenerli fermi è impossibi-
le, essendo proprio la mobilità 
delle idee uno degli strumenti 
primari messi in moto per con-

durre l’analisi  e spingere una 
narrazione  che  va  avanti  per  
scorci rapidi e sapienti, grazie 
ai  subitanei  cambiamenti  di  
prospettiva e a quei tagli fanta-

stici che sono la gioia, e l’ingan-
no,  dei  romanzieri».  Garboli  
non è Fernandez, ma quando 
parla di lui e del suo libro come 
di «un colpo di mano», in cui «le 
luci della biografia di Molière si 
accendono e si spengono secon-
do un ritmo che non è il disordi-
ne di una vita, ma l’ordine, il rit-
mo, la regia di un’intelligenza», 
non si può non pensare alla sua 
di opera. Con la differenza che 
sulla sua pagina non c’è nulla 
della gioia che Fernandez con-
divide coi romanzieri, ma solo 
una biologica e dolorosa neces-
sità di esprimersi. Proprio nel 
corpo a corpo con l’amico Delfi-

ni, Garboli lo scrive chiaro: «Ma 
leggere è vedere, e scrivere è es-
sere ciechi».

E  poi:  «Esistono,  secondo  
me,  gli  scrittori-scrittori  e  gli  
scrittori-lettori.  Lo  scritto-
re-scrittore lancia le sue parole 
nello spazio, e queste parole ca-
dono in un luogo sconosciuto. 
Lo scrittore-lettore va a prende-
re quelle parole e le riporta a ca-
sa, come Vespero le capre, fa-
cendole riappartenere al mon-
do che conosciamo».

L’assenza di gioia marca la di-
stanza di  Garboli  da un altro 
campione della  cultura  euro-
pea, morto proprio agli inizi de-

gli anni ’80: Roland Barthes. Ci-
to ancora dalla premessa intito-
lata Al lettore: «Ma non è detto 
che gli scrittori-lettori siano pro-
prio  coloro  che  conoscono  il  
piacere della lettura». 

E poi: «Leggere è sentirsi pos-
seduti; essere assaliti da un rap-
tus e invasi da un dèmone». Se 
infatti Barthes, al culmine d’un 
processo di estetizzazione che 
riguardava la sua stessa vita, di-
ventava il  protagonista  d’una 
sorta di egolatrica transustan-
ziazione,  Garboli  respingeva  
questa terminale religione del-
la letteratura, limitandosi a mi-
surarne i livelli d’infezione. I li-
bri o interessavano solo come 
sintomi d’una conclamata pato-
logia. A ossessionarlo erano le 
persone, che da quella patolo-
gia erano afflitte. Ecco perché le 
ritrasse senza requie: e queste 
pagine lo testimoniano.

«Leggere è vedere, e scrivere è essere ciechi»

I PIÙ VENDUTI

Il silenzio di 
mio padre
di Doan Bui 
Sillabari 
250 pagine 
17,50 euro

Padre sconosciuto

◗Un ictus, e al risveglio il padre si scopre con una 
parte del corpo paralizzata e soprattutto privo del-
la capacità di parlare: l’autrice si rende pian piano 
conto di non sapere davvero troppo di lui e delle 
sue origini, e comincia così un viaggio a ritroso per 
riappropriarsi della sua identità. Prima proposta 
per il nuovo marchio editoriale Sillabari.
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