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Fra una visione incantata dell’esistenza
eil basso continuo del dolore, le lettere inviate
dall’'autrice di Poveri e semplici, dal 1940 al 1944,

a Marta Maria Pezzoli, «ultima amica», «sola sorella»:

Vera gioia é vestita di dolore, da Adelphi

trazio dellanimo, felicita delle parole

N

di MATTEO PALUMBO

na foto angelica di Anna Maria
Ortese, scattata nel novembre
del 1940, accoglie il lettore sulla
soglia di Vera gioia é vestita di
dolore Lettere a Mattia (a cura di
Monica Farnetti e con una nota
di Stefano Pezzoli, Adelphi, pp.
172, € 14,00). L’immagine fa da
sentinellaaunmannellodilettere e dicar-
toline, tutte inedite e annotate con massi-
ma precisione, inviate tra il maggio del
1940 e il gennaio del 1944 a Marta Maria
Pezzoli, pit giovane di Anna Maria Ortese
di qualche anno, e da lei ricordata, con il
nomignolo di Mattia, come «ultima ami-
ca» o «sola sorella».

Di fotografie nelle lettere si parla co-
stantemente: Orteseringraziadiaverneri-
cevute e, a sua volta, altre ne chiede e ne
manda. «Mi son fatta giorni fa delle foto-
grafie,iostessa, dentrouno specchio-scri-
ve —. Se verranno ‘curiose’, come immagi-
no te le mandero». Le inquadrature di cui
siconserva traccia nonratificano gli even-
ti, piuttosto catturano un frammento di vi-
tasenzaansia. Inveranoil sogno diun’ani-
ma libera, piantano il seme di una felicita
possibile e ne lasciano segno.

Incantata dalla Mansfield

Alla sua interlocutrice, Ortese scrive: «Cara
Mattia, i tuoi occhi buoni, dalla piccola foto-
grafia, mi hanno fatto bene, concesso il sor-
riso, che, sulle labbra, tu non hai». Poco do-
po,raccontaall’amical’emozione diunviag-
gio, sollecitato anche qui dalla luce speciale
di un ritratto, intravisto per caso: «Era (cosi
attraversoil giornale)un giovane affascinan-
te: con occhi talmente buoni, cari, strani. La
mialetizia, lamia commozione nell’andare
verso di lui, ignota, a sentire la sua musica,
eranoenormi. Son partitaquasidinotte, ma
non c’erano piu stelle».

Unadimensione rarefatta del vivere, qua-
siun’epifania, sirivela attraverso una foto di
Katherine Mansfield, «la purissima, laincan-
tata Mansfield», come la chiama altrove. La
luce di un mondo luminoso, da cui il male,
I’angoscia, il dolore sono stati banditi, trova
negli occhi fermi della autrice di Poveri e sem-
plici la migliore celebrazione: «avrei proprio
avuto una giornata pessima e triste, se la se-
ra, prima di addormentarmi a casa dei miei
amici, non avessi, in un libro, trovato una fo-
tografia di Caterina Mansfield, della quale
m’ero ricordata sentendone da te parlare.
Hai mai visto questa fotografia? (...) Mattia,
com’e incantevole questa donna. Ti prego,

guarda il suo ritratto e poi me lo dirai. Nei
suoiocchi pare chevisia tuttalaluce pitican-
dida e pitt misteriosa del mondo, anzi non &
neppure uno sguardo di questa terra. Laluce
vaga ch’é negli occhi dei bambini o nei cieli
sull’alba(...)Quelvolto, perchéionon mison
fermataarileggereillibro, mi ha fattoun cu-
rioso bene; infatti, dalla mattina appressoio
mi sentii piu tranquilla, piti chiara e, sebbe-
ne questa tranquillita a me non solita, m’in-
quieti, pure godo di questa stanchezza e ho
undesiderio quasi costante d’essere calma e
buona, soprattutto calma e buona.

Nelle successive lettere, 'idolatria per la
Mansfield non si attenua, e la sua memoria
permane come «un dio di pace e di bonta»,
che porta conséil «donodigioia e di poesia,

RN

Massimo Campigli,
Figure di donne, 1955

Mischiate alle cronache della vita privata,
le inquietudini di una scrittrice giovane,

in cerca di riviste per i propri versi e racconti

GRAMSCI», LA DECOUVERTE

Gramsci, ai quali, come i due
autori riconoscono, il libro de-
ve molto. A questo proposito,
non sorprende che un intero
paragrafosiadedicatoall’«inte-
resse molto forte» di Gramsci
per la musica; una «scoperta,
si precisa, frutto delle recenti
attribuzioni di molti articoli
musicali non firmati comparsi
trail 1916 e il 1919 sotto la ru-
brica«Teatri» dell’edizione tori-
nese dell’<Avantil».

La mole del libro é piena-
mente giustificata non solo
dalla complessita della figura
e del pensiero di Gramsci ma
anche dalle numerose fonti
con cuiidueautorisisono con-
frontati: dauna parte, le diver-
se edizioni di scritti e di corri-
spondenza gramsciana;
dall’altra la vasta bibliografia
critica, comprensiva delle nu-
merose e spesso contradditto-
rie testimonianze. Efficacesie
rivelatala scelta di tripartire il
libro seguendo cronologica-

mente le macrofasi della bio-
grafia di Gramsci:la formazio-
neaTorinotrail1911eil1919;
il periodo della «militanza ri-
voluzionaria», dal 1919 al
1926;lalunga prigionia finoal-
lamorte, nell’aprile 1937.

Una suddivisione che con-
sente agli autori di ripercorre-
re in maniera organica e siste-
matica (attraverso la filologia
e la storia, le letture politiche
efilosofiche)siale diverse tap-
pe della vita del dirigente co-
munista sia il «ritmo» del suo
«pensiero in sviluppo». Nell'u-
no e nell’altro caso gli autori
non perdono maidivistaimu-
tamenti politici innescati dal-
la situazione mondiale dopo
la Grande Guerra.

11 tornante della Rivoluzio-
ne russa, le discontinue posi-
zioni dell’Internazionale co-
munista, la presa del potere da
partedel fascismo, lamutevole
situazione europea e mondiale
costituiscono dunque la corni-

ce storica fuori dalla quale, se-
condo gli autori, non sarebbe
possibile comprendere il signi-
ficato piu profondo degli scrit-
tidi Gramsciedellasuaorigina-
le lettura del marxismo.

Ancor pit, fuori da quella
cornice non sarebbe possibile
illuminare le scelte politiche
di Gramsci, le sue relazioni, le
sue interazioni con gli eventi
che incidono e condizionano
la sua esistenza: I’adesione al
socialismo, la lunga e intensa
attivita giornalistica, il contri-
buto alla nascita del Pcd’l, I'e-
sperienza nell’Internazionale
comunista e la designazione a
segretario del partito italiano,
I’elezione a deputato, l’arre-
sto e la drammatica esperien-
za della prigionia, accompa-
gnata dalla solitudine familia-
re, dalla frattura politica con i
compagnie dallevicende lega-
te ai tormentati tentativi di li-
berazione che mettono Gram-
scia dura prova.
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finoadiventare, in Corpo celeste, simbolo del-
la «cinspiegabilita tenera delle cose».
Rovescio problematico e dolente di que-
sta visione incantata dell’esistenza, risuo-
na - nella trama dell’epistolario - il basso
continuo di un sentimento doloroso, che
resta dominante e che costituisce il lato
buio di Anna Maria Ortese. Mischiata alle
cronache della vita privata (i drammi fami-
liari, i progetti letterari, il fascino di alcune
citta, leinquietudini diunascrittrice giova-
ne, in cerca diriviste peripropriraccontio
versi) la sofferenza diventa il colore domi-
nante delle emozioni, e sara il lievito della
suaarte.l’angosciariappare come untema
ostinato e maidissolto, tanto che la scrittri-
ce puo definire sé stessa «debole e incerta
come una schiava (...); come una fontana,
che, solo quando passa il vento, si agita e
scintilla; e poi mormora umile a terra». L’e-
marginazione difronte alla calda vitaspun-
ta come un tarlo, la fa sentire come «un
mendicante», che raccatta solo le «briciole
che mi cadono dalle mani della Armoniay.
Nelrapporto coniltempo e con glieven-
ti domina un «livore selvaggio», fecondato

di pena e di insofferenza, uno stato d’ani-
mo che diventa, tuttavia, ricchezza di un
destino personale. Mentre si trasforma
nel lievito della scrittura, coincide con la
ragione stessa dell’arte, perché «e soprat-
tutto sul dolore che bisogna lavorare per
farne dolcezza».

Lostrazio dell’animo e la felicita delle pa-
role si saldano in un rapporto complice, che
definiscelastoriaintera di Anna Maria Orte-
se:«ora, perme, la gioia € quasi sempre nella
sofferenza. Ché quest’ultima ¢ la mia vera
patria e io I'ho adornata e vorro adornarla
appunto come una cosa diletta, come la ter-
ra, come la casa che amon.

Questo grumo di angoscia congiunge ’e-
sordio della scrittrice conirisultati raggiun-
ti negli anni piu tardi. Alle spalle delle sue
lettere c’¢ «la superbia scatenata di una gio-
vinezza allucinata e sofferta», quella di cui
racconta negli Angelici dolori del 1937, e si ri-
sente il «furore mesto di belva», che accom-
pagnaisingoli momenti incrinando i senti-
menti privati e la vita intorno.

Risfogliando II mare non bagna Napoli, il
grande libro del 1953, Ortese ribadisce il pe-
so della sua nevrosi nella costruzione del li-
bro: «<Ebbene, la scrittura del Mare haun che
di esaltato, di febbrile, tende ai toni alti, da
nell’allucinato: e quasi in ogni punto della
pagina presenta, pur nel suo rigore, un che
di "troppo"». L’«oscura sostanza del vivere»,
la «infinita cecita» che avvolge la mente &
perleiun «nero seme», che da frutti insieme
avvelenati e seducenti, terribili e gloriosi.

Santa disperazione

La sintesi di una intera stagione narrativa,
Anna Maria Ortese la consegna al passaggio
chedailtitoloaquestelettere e ne definisce
il motivo: «lo amo chi mi vuol bene per la
mia disperazione - quello sento fratello o
sorella — quello amo. Spero che sempre, fi-
noallafine,Iddio mifacciaconoscerelasan-
ta disperazione, che porge alle creature il
bicchiere d’ebbrezza e apre loro gli occhi
sul mare dellarealta. Vera gioia, e vestita di
dolore. Vero dolore, € vestito di gioia».

Gli esseri umani camminano «in vie di
fango, tutti indistintamente» e «se alcuni
sonofelici, & perché non guardano dove so-
no costretti a marciare, ma in alto». Come
direbbe Kierkegaard, I’anima angosciata,
rinchiusa nella sua tana di volpe, «cerca
sempre uscite, e trova solo entrate, che la
riconducono a sé stessa». In unatale prigio-
ne, Ortese ritrova il suo ruolo: «scrivere, €
uguale al canto raccolto e disperato del
mare, nelle insenature segrete. E il rifugio
triste, non ¢ la vita».

«SCRITTI SERVILI», RIEDITO DA MINIMUM FAX

Un distillato dellatto critico nel 900
saggi introduttivi di Cesare Garboli

di GIACOMO TINELLI

el ritratto di Cesare Garboli che

Emanuele Trevi disegna in Sogni e

favole (Ponte alle grazie, 2018) siri-

trovain sintesil’idea dellavoroar-

tistico del critico letterario: «Ogni

opera manifesta la vita, e la vita e

una malattia, 'opera ¢ I'ombra

del malato, la sua secrezione, la

sua macchia umana. L’opera € un volto, una

sindone». Una visione assai lontana dal saldo

protocollo critico novecentesco di matrice

strutturalista, che prescrive una separazione

stagna, sotto i ferri del commento letterario,

trail testo e lavita, come a preservare igieni-
camente 'uno dall’altra.

Eppure Scritti servili, pubblicato alla fine

del secolo breve per Einaudi (1989), e ora rie-

dito da minimum fax (pp. 258, € 16,00) con

un profilo bio-bibliografico di Raffaele Mani-
caeuna postfazione di Giorgio Amitrano, ap-
pare-—conle sue pagine luminose sul rappor-
totralavita dell’autore e la sua opera-come
un distillato dell’atto critico novecentesco:
per densita stilistica, profondita di sguardo,
selezione del canone.

Nellasilloge confluiscono seisaggi introdut-
tivi pubblicati separatamente nel corso degli
anni ‘80 e dedicati a Moliére, Delfini, Natalia
Ginzburg, Penna, Morante e Longhi. I significa-
to dell’aggettivo «servili», dunque, é da ricon-
dursianzituttoal carattere paratestualeediac-
compagnamento dei saggi, che hanno anche
untonoriepilogativo dellavorodegliautori, ac-
cresciuto dalla collocazione svincolata dal te-
stoprimarioingradodimetterneinlucel’auto-
nomiaargomentativa el'intensita ritrattistica.
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In una cornice narrativa che rimanda
alla struttura del mito, Alessio Torino
racconta i turbamenti di un ragazzo
approdato per una estate nel paese
del padre: Cuori in piena, Mondadori

Aurelio Bulzatti,
Donna cassonetto, 2005
(dettaglio)

iccolo mondo fatidico

di LUCA ILLETTERATI

1 tempo del mito appar-
tiene sia alla storiasiaal-
la metastoria, e il luogo
€ sempre insieme deter-
minato eideale. L’estate
del 1987 a Pieve Lanter-
na, ovvero il tempo e il
luogoincuiavvienel'ini-
ziazione al mondo adulto del
giovane Corsi, protagonista
dell’'ultimo romanzo di Alessio
Torino, Cuoriin piena (Monda-
dori, pp. 336, € 20,00), tendono
fin da subito a porre questa sor-
ta di Bildungsroman dentro una
cornice narrativa che rimanda
alla struttura del mito. Il giova-
ne Corsiha«labellezzadi12 an-
ni» e come ogni estate viene por-
tato dallanonna a Pieve Lanter-
na, piccolo paese dell’appenni-
no marchigiano dove il padre,
Sebastiano, € nato e cresciuto
primadiandareastudiare eavi-
vere a Roma.

Estraneo e non
Pieveéununiversoaltro e tutta-
via non estraneo al protagoni-
sta: e figlio, infatti, di uno del
luogo che tutti un po’ ammira-
no e un po’ detestano, perché
ha avuto il coraggio di costruir-
si una vita migliore altrove. Al
tempo stesso il giovane Corsi €
un figlio della citta diRoma, do-
vevigonoaltre forme divita. Gli
basta poco perritrovare le dina-
miche amicali con i ragazzi del
posto, ma vi rientra comunque
da fuori e mantenendo una po-
stura per moltiversiliminare ri-
spettoalle peculiari consuetudi-
ni della gente di Pieve.

Quasi a preambolo decisivo
della storia di quell’estate, arri-
va la richiesta del padre di non
tuffarsialle Caldare, doveunan-
no prima € morto annegato un
suo coetaneo, Andrea Gori, fi-
glio di Arcangelo. Non é una ri-
chiesta prevedibile per un uo-
mo come «l'illuminista Seba-
stiano Corsi». E tuttavia e peren-
toria. Male Caldareeil fiumeBu-

& GIACOMO TINELLI, DA PAGINA 3

rano sono il fulcro della vita di
Pieve durante l’estate, I'unica
vera attrazione del paese, il luo-
go dove iragazzi consumano le
loro avventure. Il giovane co-
munque accetta e quel giura-
mento funzionera, per molti
versi, come la chiave di quanto
gliaccadra quell’estate, passata
insieme ai due amici Giorgio e
Achille, figli a loro volta di due
sodali del padre daiqualiegliha
presoledistanze: «chiodi arrug-
giniti» li definisce al telefono
con il figlio.

Altre presenze di quella esta-
te, Federica e Céline, due ragaz-
ze provenienti dal Belgio, figlie
diemigratiitaliani che perleva-
canze tornano al paese d’origi-
ne.Entrambe diventanol'ogget-
to del desiderio non solo di Cor-
siedeisuoiamici, maanchedei

giostraiche percio appariranno
loro come «nemici». Con Cél-
ine, Corsiscoprel’amore eil ses-
so,finoadalloraappenaintravi-
sto nei giornaletti porno nasco-
stiinsieme a una bottiglia divo-
dka dentro I'Hotel Tetano, co-
struzione mai finita e base della
banda di amici; ma scopre an-
chela ferita del tradimento e la
lacerazione degli addii.

Radicalita dei legami

Un misterioso e inquietante
rapporto lo lega poi a un altro
personaggio cruciale: viene
chiamato Arcacciolo ed é il pa-
dre di Andrea Gori, il ragazzo
mortoalle Caldare, il cuiinsop-
portabile dolore ha determina-
touna fratturatraluieil paese.
Con Arcacciolo, il giovane Gori
scoprelapotenzaelaradicalita

deilegamiancestrali, la violen-
za del mondo adulto, la fragili-
ta dei padri.

La scrittura di Alessio Torino
¢ insieme lenta e fluida, perfet-
tanell’evocare tantoisentimen-
ti, i dubbi, le torsioni emotive
deiritidi passaggio che portano
il protagonista fuori dall’infan-
zia, quanto le contraddizioni
profonde che attraversano il
sottosuolo esistenziale di un
paese e deisuoiabitanti, iquali
incarnano senza discrasie una
dimensione insieme realistica
e idealtipica. E una scrittura
che sa rendere, senza retorica
alcuna, un piccolo mondo nel
quale amicizia e violenza, lega-
mi e rancori, silenzi e pregiudi-
zi ordiscono la trama di un tes-
suto complesso, nel quale la vi-
ta si rivela nel mito.

«LA LIBIA D'ORO», DA QUODLIBET

«SPETTRI FAMILIARI», DA IBIS

[ essenziale tacitato
nelle voci di Anna Ruchat

di GRAZIELLA PULCE

na peco-
ra viene
uccisa ac-
canto a
unospun-
tone di
roccia in
un prato

sui monti. L’agnellino torna di
continuo davantiaquellarocciae
la guarda, come fosse sua madre,
e non si schioda da 1i. Maria dice
che io sono come quell’agnelli-
no»: cosiEsterallamadre, entram-
be protagoniste di Spettri fami-
liari (Ibis, pp. 187, €16,00) di An-
na Ruchat, traduttrice (tra I'altro
di Thomas Bernhard).

Questa piccola storia ha tutta
P’aria di essere un apologo, una
miniatura dell'intera vicenda:
nella «storia dell’agnellino» sileg-
ge infatti il nucleo generatore del
romanzo e il cuore del problema
che avvolge i membri della fami-
glia protagonista. Ciascun perso-
naggio ha un suo spazio, nel te-
sto, dove esprime la propria voce:
Teresaeélagiovaneistitutriceefra-
medeivari momentinarrativi, Pie-
troe Giovanni sonoibambini (poi
divenuti adulti) da accudire, Ma-
ria & lamadre, una professionista
in carriera molto presa dal pro-
prio lavoro, Ester ¢é la figlia di pri-
molettodiMaria; pocosisadel pa-
dre dei bambini, sul quale incom-
be un grave sospetto.

Incombe sul romanzo il disa-
gio manifestato dai due bambini
e coltodalle loro insegnanti, tan-
toche-comesempreaccade-sa-
ral'istitutrice innocente a pagar-
ne le conseguenze, venendo for-
malmentelicenziata, anchese di
fatto continuera a far parte del
cerchio familiare: «parlare dei
problemi non é mai stato il no-
stro forte», scrive Maria al mari-
to.Giaaccennatotrale paginede-
gli Anni di Nettuno sulla terra (del

2018), il tema dei segreti familia-
ri, la cuistoriaviene quiripresae
continuata, & caro all’autrice,
che adotta anche qui, come nel
precedenteromanzo, lamessain
primo pianodituttofuorchél’es-
senziale, come non di rado acca-
de soprattutto in alcuni romanzi
inglesi del primo Novecento, ad
esempio in quelli di Ivy Comp-
ton-Burnett, nei quali dell’am-
biente familiare si presentano
ombre e silenzi imbarazzanti in
una forma asciutta e pacata, che
reca tracce di macroscopiche el-
lissi. Ma cosi come gli astrofisici
definiscono i moti degli astri dal
comportamento dei corpi celesti
a loro pitl prossimi, il lettore co-
gliedaisilenziedalle cesuredina-
miche e tensioni difficili da con-
fessare, e ne deduce che la fami-
glia si regge su complicita e reti-
cenze necessarie per mandare in
qualche modo avanti una vita,
che procede galleggiando su ac-
que torbide.

IlIromanzo ha forti legami an-
che con Volo in ombra (2010), che
ricostruiva i momenti preceden-
ti 'incidente aereo in cui Pierre
Ruchat, pilota dell’aviazione
svizzerae padre dell’autrice, per-
selavita: anche in questo caso le
gravi responsabilita di chi aveva
consentito ad aerei imperfetti di
volare sono tratteggiate in forma
quasidocumentaria, eppurealta-
mente poetica.

Nell’orbita di Spettri familiari
compare anche Giulia Niccolai,
che era stata amica dell’autrice e
della quale ¢ riportato un passo
incuilapoetessaipotizzavadies-
sere stata, in una vita preceden-
te, una foca e di aver imparato in
questavitaafareamenodel pesce
e degli applausi: a conferma
dell’allusione al lavoro necessa-
rioa prendere coscienza diquan-
to € avvenuto in un passato, ma-
garianche remoto, ma altrimen-
ti difficile da sopportare.

Emerge cosi da queste pagine,
unasortadipantheoneteroclitoe
irregolare, tant’eé che il titolo pro-
posto da Einaudi per la prima edi-
zione, Contro-Novecento venne ri-
fiutato dall’autore, che ne scelse
un altro quasi antitetico, dove
avrebbe trovato vigore la critica
in quanto genere autosufficiente
e segnatamente novecentesco.

Cid che da compiutezza al te-
sto,infatti, non él'uniformitacro-
nologica o di genere degli oggetti
osservati, quanto, piuttosto, ilmo-
dus operandi dello sguardo di Gar-
boli, che coglie una rifrazione tra
idatiesistenziali(anche della pro-
pria vita, ove, come spesso acca-
de,sisiaintrecciataconquelladel-
la materia di studio) e quelli lette-
rari, «due ordini di fatti» —si legge
nel saggio sulle Opere di Natalia
Ginzburg, «sensibilissimi, anche
sotto I’aspetto epistemologico, al
loro incontro e al loro contatto.»
Di questo incontro, il brano sui
Diari di Antonio Delfini e forse il
testo piu significativo: vita e lette-
ratura sono qui in un tale attrito

chel’esistenza dello scrittore puo
bendirsifruttodelle ferite prodot-
tedall’opera, tantoeéverochel’ag-
gettivo «sanguinante» ricorre tre
volte in poche pagine, riferito
sempre al rapporto conflittuale
tra immaginario e realta: «Non e
un bel paradosso (non € sangui-
nante?) che uno scrittore sia pos-
seduto dalla letteratura, ma non
quando scrive?».

I1 Delfini «“scrittore” era soloil
maleficopezzodivetroin cuisiri-
specchiava... un personaggio
che aspettava... di essere “scrit-
to”». Di questa relazione dialetti-
canon € amimessa, né per Delfini
né pernessunaltro, alcunarisolu-
zione pacificante. Garboli era
uno «scrittore-lettore»—cosisiau-
todefinisce nella nota che prece-
deillibro—-che concepivalacono-
scenza, scrive Giorgio Amitrano
nella postfazione, «come un’ela-
borazione costante, in perenne
movimento, che non mira a soli-
dificarsi in certezze ..., un corpo
acorpoconitestichedebordadal
discorso critico per invadere il
campo della realta, della vita sua
e degli altri».

Giuseppe Rovani negli interstizi
della Storia e delle rivoluzioni

di LUCA SCARLINI

iuseppe Rovaniaveval ossessio-

ne delle genealogie, della rico-

struzione delle origini dei fatti

del presente, da cercare nella

complessa macchina dei segni

del passato. Nel fulminante,

profetico, finale di La mente di

Alessandro Manzoni (1873), nato

come conferenza, egli riassume i fatti del

melodramma italiano cosi: «dalla roman-

zadiDesdemona usciBellini, il figlio pitisen-

timentale di Rossini, e dal Largo al Factotum

uscil’autore de L'elisir d’amore, e dalla dotta

compagine onde é fin troppo densa la Semi-

ramide, fu nudrito Mercadante. A questi fi-

gliuoli lascio Rossini il suo vato regno per-

ché si dividesse come quello di Carlo Ma-

gno, senza speranza che si conservasse la
primitiva grandezzav.

Imonumentali Cento anni, usciti a strap-

pidal1859eal 1864, danno conto diunavi-

sione del Risorgimento che é ancorata nel
secolo precedente, ponendo come centro
dei fatti Milano, che lentamente sviluppa
unavolontadirivolta. Le peripezie dell’edi-
zione, connesse all’esistenza raminga
dell’autore (fualungo esulein Svizzera) co-
me segnala Monica Giachino, valente stu-
diosa di Rovani, rendono la filologia assai
difficoltosa. Ora la casa editrice Quodlibet
mandain libreria La Libia d’oro Scene stori-
co-politiche (pp. 320, € 17,00, con una pre-
messa di Ermanno Cavazzoni), magnifica
ricostruzione storica degli anni concitati
seguenti al Congresso di Vienna, epoca di
complotti, congiure e tentate rivoluzioni.
Il titolo allude a una loggia massonica,
chehaspeciali criteridiammissione. Ospi-
ta solo trenta celibi, che siano assai dotati
didenaro e che vogliano metterlo al servi-
zio, comelorostessi, della causarivoluzio-
naria. Al centro della vicenda sono An-
drea Suardi, pittore al servizio dello zar di
tutte le Russie, che usa la sua posizione

per ottenere informazioni, e il suo amico
Mauro Bikinckommer, di estrazione pro-
letaria. Entrambe le figure comparivano
gia nei Cento anni, ma qui prendono un ri-
lievo assai maggiore. Ora tornano in una
macchina narrativa che si apre sul con-
gresso di Verona del 1822, a cui interven-
nero tutte le teste coronate d’Europa.

Perl’autore, suamusaeélaStoria, inda-
gata in tutte le sue pieghe, sottoposta a
rigorosa analisi per rendere un senso
laddove sembra regnare il caos: «al pari
del libro dei Cento Anni, si propone di
mettersi in compagnia della storia, non
per svisarla, ma per completarla; si pro-
ponedisviluppare coll’azione le conget-
ture e i sospetti, quando non bastano i
documenti deposti negli archivi a spie-
gare razionalmente speciali fenomeni,
e speciali caratteri d'uomini».

11 melodramma, amato e spesso pre-
sente nelle scritture di Rovani, sembra il
modello di questo libro clamoroso e av-
vincente, trale cui pagine I'autore abbon-
dainironia, come dimostra questo passo
tratto dal Preludio: «con si scarso numero
dilettori che leggano pagando, con si po-
chi critici che critichino leggendo, oggidi
la condizione di un autore in Italia € cosi
disperata, che veramente ci fa meravi-
glia il nostro coraggio».



