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I mito di Ulisse
el confini
della ragione

i Franco Marcoaldi

ipotrebbe anche dire cosi.

Cio che lascienza e la tecnica
rendono “possibile”, viene
percepitocome “lecito” dal
cittadino comune, Lo “Stato
etion” potra anche fronteggiare le
pitmirabolanti novita seguendo
logiche proibizionistiche, ma a
lungo andare come arginare le
sirene della clonazione,
dell'intelligenza artificiale, delle
modificazioni genetiche, della
maternith surrogata? Oggi pii
chemaisi capisce dove pud
arrivare la dismisura umana e
Tabbandono dell'idea di limite,
proverbialmente intrinseco alla
nostra mortale natura. Resta perd
la domanda: la nostra potenza

¥ va, avendo sfondato

agni barriera, garantird di perséil
raggiungimento di quella felicita
che Aristotele considerava bene

5 uprcmode 'womoa? Mauro

l‘rurlld questa immane
questione da una angolazione
particolare. Il suo Naufragio df
Ulisse, Un viaggio nella nostra
crisi (Einaudi) mette infatti al
centro della disamina la rilettura
dantesca dell'eroe omerico, 11
quale finisce all'inferno, pagando
loseottodi un viaggio fondato per
I'appuntosulla sola ragione, e che
agli oechi del poeta finisce per
rivelarsi cieco. «E la grande
lezione della Divina Commedia.
La ragione da sola non basta.
Esseri finitl, senza la fede e laluto
divino, gli uomini non
riusciranno mai a realizzare il
desiderio di conoscere la potenza
infinita di Dioe dunque di
decifrare il mistero della realth e

dell enzas, Con grande
efu rio, Bonazzi non nega gli
effetti liberatori degli

straordinari avanzamenti
tecnico-scientifici, ma percontro
non dimentica quanto arduc sia
diventato, in una socicti
totalmente secolarizzata,
riconoscere il valore del bene e
del male.,

A fronte peraltro di rischi
definitivi, ‘finali’, Due su tuttizla
guerra nucleare e una crisi
climatica a un passo dal rivelarsi
irreversibile. Non saremo giunti
al "trapassar del segno®, per
citare ancora Dante? Di fronte ad
aporie di tale portata, potrebbe
essere utile provare a fare un
passodilato. Accogliendoad
esempio il suggerimento di
Roberto Calasso e del suo
L'innominabile at tuate (Adelphi),
«E come se 'immaginazione si
fosse amputata, dopomillenni,
della sua capacita di guardare
oltre lasocieta cadi
qualcosa che dia cato a cio
cheaccade all'internodella
societis. Eppure l'invizibile, il
sacro, il divino, sono ancora in
circolazione, Anche se 'Homo
saecularis vi presta poca o punta
attenzione.
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Cinquantaquattro quadri narrativi
connessi tra loro compongono “L'atlante”
Memoir di Vollmann tra gli “ultimi”

4 Leonardo G. Luccone

atlante si aprl |
mentre Jui entra- |

b va in quel mattino
(( di uccelll. Per un |
attimo ricordd va- |

gamente le estati

degli adolescenti, |
che si credono sul punto di cambia- |
re per sempres, Uscito nel 1996 |
quando Vollmann aveva trentasette |
annie aveva giiy pubblicato migliai
di pagine in unintersezione narrati- | William T.
va-memoir decisamente originale | Volimann novella in terza persona chediventa
CAfzhanistan Picture Show, Storie del- | L'atlante I'orditodelle piccole storie che rami-
larcobaleno, Puttane per Glorta, Sto- | minimum fax ficana il libro. Un innominato perso-
rie della furfulla), facendo del suo | Traduzione naggio at traversa il Canada in treno
puntodi vista Favamposto della spe- | Cristiana © con irrequicta pazienza connette,
cularione, L'atfante si presenta co- Mennella sotto 'egida della memoria, i baglio-
me un regestodi 34 quadri narrativi pagg. 352 ri di icordi ancora freschi.

sia ben pin folta. In quest'opera
echeggia un festone dei libri prece-
denti e l'inventario - anticipazione,
visione, ferita - della sua produzio-
ne futura: il viaggio tra gli ultimi, le
prostitute, | poverl, le puerre e Fe-
sploden: della violenza; poi morte,
paura, sopravvivenza, riscatto, la ri-
volta contro la sopraffazione, e la
sua personale stratigrafia dell' Ame-
rica edel mondo, Al centro, a fare da
hilanciens, c'é Latlante, una lunga

montatl con comrispondenza palin- | ewro 20 La frenesia del glovane Vollmann
droma. Il primo tassello & inqualche | riporta al Marlow di Conrad, quan-
modo interconnesso oon Fultima, il | voTO do compulsa le carte geografiche al-

seconde col penultimo e via dicen- | kA

do, ma bastano poche pagine per | .
comprendere quanto la rete di ana- |
logie, rispondenze e demarcazioni |

la ricerca di spazi vuoti da rdiempire
con lasuaeterna fanciullezza, «Vole-
va vedere il mondo, tutto qui vole-
va conoscere e amare |'intero atlan-

paging 13

tex. La prosa di Voellmann & avwaol-
gente, un diarismo glaceé guidato
dai lampi dell'analogia: la maggior
parte del pezzi sl legge in una man-
clata di minuti, come i faccorti in
wini padmo df wmano di Kawabata, che
I"autore richiama nellintroduzione
come forma Bpiratrice. Vollmann
vuole salvare tutte le donne in diffi-
coltd, le bambine in particolare, ri-
gurgite di una mai paga redenzione
dal peccato originale; 'autoinflitta
responsabilith per la morte della so-
rellina di sei anni quando lui ne ave-
va nove, «Mi dissero di prendermi
curadi te perché e pit piccola, ma
folod . Grosse funiaoquati-
che ti tatlur’u’nnu I pesci chiesero
di bere i tuoi respiri gorgoglianti. 1l
fango chiese di darti un baclo sulle
palpebres. E un inseguimento nelle
cartilaginidel mendo,

Nella catacomba di San Callisto, a
Roma: «Catacomba, favo delle api
lente delle anime, folla lentanei cor-
ridol, dove tieni mia sorella®. Pol
un segno, sun rumore di ossas, una
corsa trai cunicoli, ma & ancora una
volta un'illusione. «Non capisci che
mi fai paura?s, le dice altrove. «Di-
mentical ognl tua parola. il suono
della tua voce e i nostri giochi da sa-
lamandres, «Le mie lettere di san-
gue ti hanno dissotterrata, ma vor-
rel che fossl ancora mia sorella, che
balla sull'erba«. A Hong Kong gli of
frono ragazze e lul spera: «F venuta
quize, ma non & nessuna delle prosti-
tute esposte nel catalogo. L'atlante
mentale, frammentariodi frantumi,
& la cronaca di una solitudine - che
prosegue quella dell’adolescenza
¢ dell'impulso di restitugione @an-
che per una egoistica voglia di piace-
reagli altri), Vollmann assiste a mor-
ti vielente (ex Jugoslavia In guerra,
primi anni Novanta), anzi & la morte
a sfiorario come quando la sua jeep
viene crivellata di colpi e lui & 'uni-
cosuperstite {la paura che gli sparas-
sero alla nuca lo aveva gil corroso),
e gli basta un giro nell'obitorio per
stabiliee una placida convivenza
con la fine. «Ho cantato davanti alle
bombe, ma non rizpondono mais. 11
tempo Muisce dentro di lul, mentre
anime ¢ paesi appesantiscono il sue
atlante della resa dei conti, Somalia,
Thailandia, Madagascar: «Vedeva sé
stesso e la malgascia come due cor-
pi neri opposti (anche se solo il cor-
po di quella donna era nerol, ognu-
no dei quali irradiava bisogno e cu-
po risentimento e desiderio e spe-
ranza e amore e tutte le altre lun-
ghezze d'ondadello spettro, che bril-
lava solo attraverso | loro minuscoli
orifizi sessuali connessi direttamen-
te alle loro animes. Legge rele storie
di prostitute strafatte, che hanno
saddosso 'odore di tutti gli altri wo-
minis, e dei loro riti di sopravviven-
#za, Non o't gludizio quando Voll-
mann guarda una certa prostituta
spingere il crack «con amores in un
tublcine di vetro mezzo rottoe, per-
ché «il crack & l'unica felicitis. Voll-
mann vuole salvare per salvarsi (me-
ravigliosa la storia della prostituta
bambina): «Li mi resi conto che era
stato tutto inutile, che per quante
bambine salvassi nmmvml cancella-
o né sopito nulkas; nke in colpa
per il sun segoismo esclusivistas e
passa le notti a Mission Street, la zo-
na pit pericolosa di San Francisco
con [l suo brucare di mercimonio,
droga e solitudine: wera cosi pienadi
genteda fangli sperare che qualeuno
potesse davwero rompere la finestra
liscia e piattadella suaanima per uc-
ciderlo o liberado, invece la gente si
limitava a scendere sul suo vetro co-
me pioggia grigias. Mescolarsi con
gli ultimi ghi permette di fissare lame-
maria e di lenire la malinconka - alme-
no finoalla prossima partenza.
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