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DOLCEVITA
ORGOGLI E PREGIUDIZI

Il localefThe
Pirate’s Den a
Christopher Street,
NY, negli anni 20

ERAVAMO TANTI

PER DECENNI | LOCALI STORICI DELLA COMUNITA OMOSESSUALE SONO STATI “UNA CASA LONTANO DA CASA”. ORA

di Marco Romani

UPERATE la Torre dei Ca-
poccielaTorredei Graziani,
due pezzi di medioevo ro-
mano salvati dalla furia del
piazzapulita urbanistico barocco, si
arrivava alla porta nera di via in Selci.
Appenasiapriva,allacassac’eraJohn,
un americano che dopo decenni in cit-
ta parlava ancora unitaliano macche-
ronico, e poi una seconda porta nera.
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Passata anche quella, si entrava
all’'Hangar, uno dei gay bar piu famosi
diRoma, frequentato da turisti dimez-
zo mondo, da ragazzi e da uomini pa-
lestratissimi che ragazzilo erano sta-
tiparecchio tempo prima. Un corrido-
io scuro, qualche sgabello per appog-
giarsi aspettando di

alle tessere,1'unica donna biologica (e
pure etero) tra quelle mura. Le serate
potevano finire in tanti modi diversi,
il piu delle volte a chiacchierare con

qualche amico incontrato per caso.
Nel 1984, quando Gianni e John lo
avevano inaugurato, nella Roma vati-
cananon c'eranoibarsul-

rlmc.Jrchlare qu,alcuno: «ADARE IL COLPO la stradal.n cui,come ades-
musica decente,l'odore di DIGRAZIA so al Coming Out, un omo-
sigarette,unapiccoladark ESTATOIL COVID. sessualepotevastareall’a-
room, volantini su come MAANCHEUNO | ria aperta a bersi un gin
non beccarsi I'Aids. E poi S-I;kﬁ_?(l)\ll_%ﬁ:g tonic. Poi John € morto, i
c'era A_less‘ an_dra, altissi- E FAMILIARE clienti erano sempre dime-
maebiondissima,addetta no e l'Hangar nel 2016 ha
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AMICI AL GAY BAR

chiuso definitivamente entrambe le
porte nere. Di bar cosi a Roma non ce
ne sono piu, sono rimasti i cruising
come il X 0 Il diavolo dentro, ma chi ci
va non pensa certo a bere un cocktail.

Ai bordi della Stazione Centrale di
Milano resiste invece I'After Line, su
quellaviaSammartinichenel 1993 era
stata ribattezzata Gay Street. Da un
mese all’entrata ci sono due pallonci-
nid’'argento coninumeritre e zero per
celebrarel’anniversariomal’atmosfe-
ranon e certo da festa di compleanno.

Gli altri locali della strada hanno
tirato giule serrande e qui sirifugiano

JERENT AINERION LN

La copertina di Gay Bar.

Perché uscivamo la notte
(minimum fax, 330 pagine, 19 euro.
Traduzione di Sara Reggiani)

e il suo autore, Jeremy Atherton Lin

STANNO SPARENDO. PERCHE? LO SPIEGA IL SAGGISTA JEREMY ATHERTON LIN IN UN LIBRO PIENO DI RICORDI. E QUI

ormai i pochi nostalgici dei gay bar
anni Novanta e qualcheragazzoin cer-
ca di“rose” (che altro non sono che eu-
ro veloci). La movida gay milanese ¢ a
Porta Venezia dove anche le banchine
della metropolitana hanno i colori
dell’arcobaleno. Via Lecco la sera € la
passerellapreferitaditutteleidentita
piufluide, che sfilano trail Leccomila-
no eilMono. E che aunanotte di sesso
(per quello cisonoleapp,ol'Tllumined
e 'Hot Dog) preferiscono accumulare
buoni contatti.

Una storia, puntualissima, della

trasformazione di questi locali -
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in Gran Bretagna e negli Stati Uniti
I'ha scritta Jeremy Atherton Lin in
Gay Bar. Perché uscivamo la notte,
appena uscito per minimum fax, che
Lin presentera il 21 maggio al Salone
del Libro di Torino (poi il 22 al Casse-
ro di Bologna, il 23 alla Libreria Ma-
laparte di Firenze, il 25 a Roma e il 26
a Milano, Scighera). Un libro che e al
tempo stesso un memoir erotico (det-
tagliatissimo), una raccolta di aned-
doti (come quello di Lady Diana che
accompagna Freddy Mercury in un
postaccio diVauxhall a Londra) e una
ricostruzione del movimento omoses-
suale, dalla notte gloriosa del '69 allo
Stonewall di NewYork, alleingloriose
cacce all'effeminato che si combatte-
vano in molti gay bar fino a pochi an-
nifa.

I gay bar erano quindi lo-
cali razzisti?

«Quando ero giovane era
piuttosto comune sentire
uomini bianchi gay dire:
“No grassi, no femmine, no
asiatici”. Questo atteggia-
mento e stato superato, ma
ci sono voluti anni. Nella
Londra degli anni Quaran-
ta e Cinquanta i pub tene-
vano fuori i gay piu effeminati per
evitare di avere problemi con la poli-
zia.NeglianniSettanta,poi,lacultura
del “clone” mirava a ridefinire la ses-
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sualita gay come estremamente virile.
Per rispondere alla sua domanda: si,
molti bar e club gay sono stati ostili a
coloro chenonsiadattavanoaunide-
ale maschile canonico».

Stiamo vivendo l'era del post gay
bar?

«Giaprima della pandemianel Re-
gno Unito piu della meta deilocali ha
chiuso e la spiegazione che molti si
sono dati e che una vita sociale inte-
grata,almenonelle aree metropolita-
ne,rendevainutiliiluoghidiauto-se-
gregazione. Ora, dopo le iniziative
legislative contro gay e trans negli
Stati Uniti, sitorna a sentire laneces-
sita di spazi in cui ritrovarsi come
comunita. I gay bar hanno assunto
negli anni molte forme diverse - il
club oscuro dove fare sesso, il bar

INITALIA

Da sinistra, I’'Hangar di Roma: aperto
nel 1984 in via in Selci, ha chiuso nel
2016; I'After Line di Milano ha appena
festeggiato 30 anni di attivita

COURTESY ONE ARCHIVES DI USC LIBRARIES, LOS ANGELES
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A PRIVATE CLUB . HOLLYWOOD . CA

nell’atrio di un teatro, il cabaret — e
penso che continueranno a evolversi
e a sorprenderci».

Le cause delle chiusure? Le app di
incontri? O uno stile di vita che nel
libro definisce «da gay pantofola-
ion?

«Gliincassideigaybarhannorisen-
tito di tutti questi fattori e poi e arri-
vato il Covid a dare il colpo di grazia.
Ma,certo,laculturadelnidofamiliare,
accelerata dai matrimoni tra persone
dello stesso sesso, non era mai stata
tanto forte all'interno della comunita
Lgbtq+».

Perché tanti uomini e donne etero
frequentano i gay bar?

«Le giovani donne spesso vannonei
gay bar per essere al riparo dalle mo-
lestie. Il problema é che a volte le per-
sone etero arrivano nei locali senten-
dosi padroni, come se i gay fossero 1i
solo per intrattenerli. Di recente sono

FPKO6EI—
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andato in un bar gay nella piccola cit-
ta dimarein cui vivo e sono stato rim-
proverato da un ragazzo etero perché
lo avevo guardato. Sosteneva di venire
la per sentirsi a suo agio e la mia pre-
senza lo stava turbando».

Il termine queer ha definitivamen-
te cancellato il termine gay?

«Nata comedispregiativo,laparola
queer e stata reclamata dai movimen-
tiperchéapparepitinclusivarispetto
alle diverse identita di genere. Ora
peronel Regno Unito e negli Stati Uni-
tiediventatountermineistituzionale,
un baluardo del politicamente corret-
to, usato per le grandi mostre e peri

bandi delle borse di studio. Le parole
sono al passo dei mutamenti sociali,
quindi non sono mai definitivey.

Bar oscurienascostiebarsustrada
con grandi vetrine. Quale tipo so-
pravvivera?

«Nel libro mi soffermo parecchio
sulla differenza tra i locali aperti e
trasparenti-cheriflettonounsensodi
orgoglio ma che puntano anche a pre-
servareun’'immagine sanaedesessua-
lizzata agliocchidel quartiere—e quel-
li piu riservati, persino poco racco-
mandabili. A me piacciono entrambi
anche se amo molto i luoghi piu dark
perchésonoquelliin cuil’intimita del-

1 1l Julius di New York, nato nel 1864

2 |l Factory di Los Angeles, ora chiuso

3 Volantino di un altro locale di L.A.
scomparso: il Probe 4 e 5 Lo Stonewall di
New York 6 Il Twin Peaks a San Francisco,
nel quartiere gay di Castro dal 1935
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le persone viene fuori senza censure.
Ma non sono in grado di prevedere
quale delle duetipologie avra un futu-
TOY.

La Prep, la profilassi di massa, con
la riduzione drastica del contagio
da Hiv, fara rinascere i club a piu
alto tasso di eros?

«Lo vedremo nei prossimi anni.
Quello che & certo & che durante i No-
vanta anche l'architettura dei bar ri-
fletteva la paura del contagio: i locali
volevano apparire sterili, facili da pu-
lire.Anche quelli pit estremifacevano
in modo di non sembrare sporchi».
Nellibro racconta chelei,daragaz-
zo, sentiva i gay bar come casa. E
ancora cosi?

«No,no.Intantilocali gay avreipre-
ferito non aver mai messo piede, cosi
come ci sono un sacco di posti “non
gay”chetrovomolto ospitali. Ognivol-
ta che un locale chiude, per gli affitti
alle stelle o per qualunque altro moti-
vo,io penso a tutte quelle persone che
in quel luogo hanno trovato una “casa
lontano da casa”, uno spazio in cui ri-
pararsi dall’esclusione sociale e dal
disagio.Ai giovani se chiude un locale
importa poco, troveranno un altro po-
stoin cui fare festa, ma per una perso-
na anzianail discorso e diverso. Spero
che da qualche altra parte troveranno
uno sgabello su cui sedersi ancoray.

Marco Romani
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