
IL PERSONAGGIO L'umanità di Tim Gautreaux e dei «romanzi di palude»

Sam, sempre sfiorato dall'ombra della morte
è il solo a poter ritrovare quella bimba rapita

MI Il cuore di una indagine a bordo di
un decrepito battello fluviale, al suono di
un'orchestrina nera - da sostituire con
quella di bianchi quando si approda in
qualche cittadina un filo turbolenta -, le
armi da consegnare all'ingresso, poi al-
col, balli sfrenati, qualche rissa qua e là. E
una bambina da salvare. Basterebbe an-
che solo questo per capire come "Gli
scomparsi" (Minimum fax, 19 euro, tra-
duzione di Chiara Baffa) di Tim Gautre-
aux sia un mystery ben diverso da tutti gli
altri. Anzi, persino la definizione possia-
mo affibbiargliela solo perché c'è il mec-
canismo dell'investigazione, ma in realtà
come ogni buon romanzo che si rispetti
sfugge alla catalogazione - buona normal-
mente per mettere ordine su uno scaffale
in libreria.
Tim Gautreaux è considerato in modo
unanime un esponente della cosiddetta
«southern literature» degli Stati Uniti, tra
retaggi coloniali, tensioni razziali, eman-
cipazione ma anche forti tradizioni del
sud degli Stati Uniti, un filone cui si può
ascrivere certo il missouriano Mark
Twain, ma anche Truman Capote, per
arrivare fino ad Anne Rice e John Gri-
sham. Gautreaux, per parte sua, figlio di
un comandante di rimorchiatori, autore
di racconti di vita che lui chiama «ro-

manzi di palude», preferisce essere defi-
nito «uno scrittore che viene dal sud»,
dalla Lousiana.
Ed è da qui che partono le vicende di Sam
Simoneaux, che da neonato si è salvato
solo perché il padre, agonizzante, l'ha
chiuso dentro una stufa spenta, proteg-
gendolo dalla pioggia di proiettili che si
stava riversando sulla loro casa, crivel-
lando pareti, genitori, fratelli. Poi, dive-
nuto adulto, è arrivato in Francia da
soldato proprio nel giorno della fine della
prima guerra mondiale. Sui campo di
battaglia è rimasto a far pulizia, a rimuo-
vere le tonnellate di ordigni inesplosi.
Tornato in patria, ha trovato lavoro come
sorvegliante in un grande magazzino: ed
è qui che, un giorno, una bambina, figlia
di due musicisti, viene rapita. Perso il
lavoro, ma convinto dal dolore dei geni-
tori e da quell'ombra dentro di lui per il
figlio morto di febbri, dal ricordo dell'or-
fanella nella campagna bombardata di
Francia, decide di mettersi in cerca della
bambina, ceduta a una ricca coppia senza
figli. Tra il grande fiume e le paludi, tra
morsi di cani e vendette famigliari, e un
immaginabile ritorno all'origine di tutto
quel viaggio che è la vita, in una struggen-
te circolarità, Gautreaux regala un ro-
manzo di rara intensità.
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