
RISCOPERTE

Il serial killer
cyberpunk
Uscito nel 1995, "Le radici del male" è uno dei più

improbabili e visionari bestseller della storia dell'editoria
Ma anche uno di quelli davvero imperdibili
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di Luca D'Andrea
n romanzo che
non fa prigionie-
ri Le radici del ma-
le di Maurice G.
Dantec (mini-
mum fax, tradu-
zione a cura di

Luigi Bernardi e Sabina Macchia-
velli) che nel 1995 fu uno dei
bestseller più improbabili della
storia dell'editoria.

I primi capitoli sono un viaggio
adrenalinico in compagnia di An-
dreas Schaltzmann, serial killer
schizofrenico, piromane (e vampi-
ro) convinto di essere l'ultimo ba-
luardo in lotta contro una cospira-
zione che include: i nazisti del
quarto Reich, il governo e gli alieni
di Vega. A dargli la caccia il dottor
Darquandier, uno che mette insie-
me Chomsky, Deleuze, la Zohar, le
Intelligenze Artificiali, neuroscien-
ze e la psicologia comportamenti-
sta. Senza dimenticare, come il
suo quasi omonimo creatore che
ringrazia (e cito) «l'onnipotente»
per averlo creato: il Delta-tetrathy-
drocannabinol.
Se questo non dovesse bastare

per comprendere l'unicità (e la ge-
nialità) di Dantec, si aggiunga alla
ricetta: il dottor Schizo, una mac-
china semi-pensante omaggio a
Philip Dick, merci acquistate in
Ecu (ancora non si chiamava Eu-
ro) e un gioco al massacro tanto le-
tale quanto inquietantemente at-
tuale che corre in quella che ai
tempi era un'eccitante nuova real-
tà: Internet.
Ecco. Sulla carta tutto questo

dovrebbe suonare come una cam-
pana a morto per il successo di un
libro. Ma la carta e la realtà sono

due cose diverse e infatti, nel
1995, la critica fu costretta spre-
mersi le meningi per riuscire ad
etichettare questo vulcanico to-
mo piombato in vetta alle classifi-
che nel giro di un istante. Lo chia-
marono "Cyber Polar". Ma è un ro-
manzo di fantascienza quello di
Dantec? Anche. Nel senso che è
ambientato, più o meno, oggi. È
un poliziesco? Anche, perché rac-
conta la caccia a un serial killer (e
non è detto che ce ne sia uno so-
lo...), ma Le radici del male è, so-
prattutto, un romanzo come da de-
cenni non si leggono più. Agghiac-
ciante in alcune delle sue parti,
non a caso si apre con una citazio-
ne di "Robin Cook", da noi cono-
sciuto come "Derek Raymond",
bruciante nelle sue 700 e passa pa-
gine che volano lasciandoti senza
fiato, pieno zeppo di idee, concet-
ti e trovate che, adesso, uno scrit-
tore più accorto avrebbe spalma-
to in venti o trenta volumi. Per
non spaventare il lettore, l'editore
e la critica, ovviamente.
Ma Dantec, da vero pirata della

penna, voleva spaventare. Voleva
metterti sulla graticola costringen-
doti a posare lo sguardo sui temi
di cui il mondo del XXI secolo non
vuole nemmeno sentire parlare.
Probabilmente, come direbbe il
dottor Darquandier, per assuefa-
zione. L'onnipresenza dei media,
la mancanza del pensiero diver-
gente che non sia eterodiretto.
Detto fuori dai denti: uno come An-
dreas Schaltzmann, oggi sarebbe
uno di quelli che, abbandonati dal-
la società, «fanno le loro ricerche»
e finiscono intossicati dai social

network.
Nessuno, prima o dopo, Le radi-

ci del male ha mai avuto il coraggio
di costruire un'opera altrettanto
ibrida, incarognita e (bisogna dir-
lo) divertente. Possiamo leggere
Le radici del male solo perché Pa-
trick Raynal, contro ogni logica
"sulla carta" lo volle per la Serie
Noir di Gallimard. In mezzo ai
grandi. Per comprendere la porta-
ta del successo de Le radici del ma-
le basti pensare che persino il com-
passato Le Monde chiese a quello
strano ex musicista punk (Dantec
fu anche questo), primo nella pre-
stigiosa storia del quotidiano d'ol-
tralpe, un racconto inedito da inse-
rire fra le sue pagine.

Il risultato fu una novella intito-
lata Dio porta gli occhiali da sole?
Perché uno come Dantec, che scri-
veva come un mix fra Céline e Iggy
Pop, uno che era e si sentiva un cor-
po estraneo nel mainstream (com-
preso quello "alternativo") non po-
teva castrare il proprio pensiero in
nome del successo: quindi a provo-
cazione aggiungeva sempre altre
provocazioni. Le sue posizioni, col
passare degli anni, complice il ten-
tato stupro della moglie da parte
di giovani estremisti islamici, si fe-
cero sempre più controverse fino
a trasformarlo in un paria. Forse
con un sospiro di sollievo perché
quell'establishment che l'aveva
guardato con sospetto sin dagli
esordi poteva tornare a venerare
provocatori più... addomesticabi-
li. Come Houellebecq, per fare un
paragone che all'epoca era sulla
bocca di tutti.
Viene anche il sospetto che Dan-

tec abbia scontato un altro pecca-
to capitale: era uno scrittore di ge-
nere. Forse, se avesse scritto di
coppie in crisi (e altamente istrui-
te) chiuse nei loro monolocali asfit-
tici, la storia sarebbe andata diver-
samente. Ma la carta e la realtà
non sempre si somigliano. Dantec
morì, troppo maledettamente gio-
vane e troppo maledettamente so-
lo, nel 2016, in Canada. Le radici
del male, quindi, non é solo un thril-
ler formidabile (e una sfida intellet-
tuale), ma è anche un grosso pun-
to di domanda: dove sono finiti i pi-
rati che sfidavano lo status quo?
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È una storia
bruciante nelle sue
700 e passa pagine

che volano
lasciandoti senza
fiato, piena zeppa
di concetti e trovate
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Mähne, Fondazione Ido Rt'
Civiltà delle Macchine e Olivetti
due talk sulla cultura d'impresa

Giovedì 30 marzo, in occasione del 70°
anniversario della prima uscita di Civiltà delle
Macchine, il direttore della rivista Marco
Ferrante e lo storico dell'arte Luigi Ficacci ne
rievocano la storia in un incontro moderato
da Giovanna Forlanelli, presidente della

Fondazione Luigi Rovati di Milano. È il primo
di due appuntamenti dedicati dalla
Fondazione alla cultura d'impresa: I'll
maggio sarà la volta dell'incontro Olivetti: la
fabbrica delle immagini, con Alberto
Saibene, Andrea Pinotti e Giorgio Bigatti.
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