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Il serial killer
cyberpunk

Uscito nel 1995, “Le radici del male” & uno dei pit
improbabili e visionari bestseller della storia dell'editoria
Ma anche uno di quelli davvero imperdibili

diLuca D’Andrea

n romanzo che
non fa prigionie-
ri Le radici del ma-
le di Maurice G.
Dantec  (mini-
mum fax, tradu-
zione a cura di
Luigi Bernardi e Sabina Macchia-
velli) che nel 1995 fu uno dei
bestseller pitt improbabili della
storia dell’editoria.

I primi capitoli sono un viaggio
adrenalinico in compagnia di An-
dreas Schaltzmann, serial Killer
schizofrenico, piromane (e vampi-
ro) convinto di essere I'ultimo ba-
Iuardo in lotta contro una cospira-
zione che include: i nazisti del
quarto Reich, il governo e gli alieni
di Vega. A dargli la caccia il dottor
Darquandier, uno che mette insie-
me Chomsky, Deleuze, la Zohar, le
Intelligenze Artificiali, neuroscien-
ze e la psicologia comportamenti-
sta. Senza dimenticare, come il
suo quasi omonimo creatore che
ringrazia (e cito) «l’'onnipotente»
per averlo creato: il Delta-tetrathy-
drocannabinol.

Se questo non dovesse bastare
per comprendere I'unicita (e 1a ge-
nialitd) di Dantec, si aggiunga alla
ricetta: il dottor Schizo, una mac-
china semi-pensante omaggio a
Philip Dick, merci acquistate in
Ecu (ancora non si chiamava Eu-
ro) e un gioco al massacro tanto le-
tale quanto inquietantemente at-
tuale che corre in quella che ai
tempi era un’eccitante nuovareal-
ta: Internet.

Ecco. Sulla carta tutto questo
dovrebbe suonare come una cam-
pana a morto per il successo diun
libro. Ma la carta e la realta sono

due cose diverse e infatti, nel
1995, la critica fu costretta spre-
mersi le meningi per riuscire ad
etichettare questo vulcanico to-
mo piombato in vetta alle classifi-
che nel giro di un istante, Lo chia-
marono “Cyber Polar”. Ma € un ro-
manzo di fantascienza quello di
Dantec? Anche. Nel senso che é
ambientato, pilt o meno, oggi. E
un poliziesco? Anche, perché rac-
conta la caccia a un serial killer (e
non ¢ detto che ce ne sia uno so-
lo...), ma Le radici del male &, so-
prattutto, un romanzo come da de-
cenninon sileggono pitl. Agghiac-
ciante in alcune delle sue parti,
non a caso si apre con una citazio-
ne di “Robin Cook”, da noi cono-
sciuto come “Derek Raymond”,
bruciante nelle sue 700 e passa pa-
gine che volano lasciandoti senza
fiato, pieno zeppo di idee, concet-
ti e trovate che, adesso, uno scrit-
tore piul accorto avrebbe spalma-
to in venti o trenta volumi. Per
non spaventare il lettore, I’editore
ela critica, ovviamente.

Ma Dantec, da vero pirata della
penna, voleva spaventare. Voleva
metterti sulla graticola costringen-
doti a posare lo sguardo sui temi
di cui il mondo del XXI secolo non
vuole nemmeno sentire parlare.
Probabilmente, come direbbe il
dottor Darquandier, per assuefa-
zione. I’onnipresenza dei media,
la mancanza del pensiero diver-
gente che non sia eterodiretto.
Detto fuori dai denti: uno come An-
dreas Schaltzmann, oggi sarebbe
unodi quelli che, abbandonati dal-
la societa, «fanno le loro ricerche»
e finiscono intossicati dai social

network.

Nessuno, prima o dopo, Le radi-
cidel maleha maiavuto il coraggio
di costruire un’opera altrettanto
ibrida, incarognita e (bisogna dir-
lo) divertente. Possiamo leggere
Le radici del male solo perché Pa-
trick Raynal, contro ogni logica
“sulla carta” lo volle per la Serie
Noir di Gallimard. In mezzo ai
grandi. Per comprendere la porta-
ta del successo de Le radici del ma-
lebasti pensare che persinoil com-
passato Le Monde chiese a quello
strano ex musicista punk (Dantec
fu anche questo), primo nella pre-
stigiosa storia del quotidiano d’Ol-
tralpe, unracconto inedito dainse-
rire fra le sue pagine.

Il risultato fu una novella intito-
lata Dio porta gli occhiali da sole?
Perché uno come Dantec, che scri-
veva come un mix fra Céline e Iggy
Pop, uno che era e si sentiva un cor-
po estraneo nel mainstream (com-
preso quello “alternativo”) non po-
teva castrare il proprio pensiero in
nome del successo: quindi a provo-
cazione aggiungeva sempre altre
provocazioni. Le sue posizioni, col
passare degli anni, complice il ten-
tato stupro della moglie da parte
di giovani estremisti islamici, si fe-
cero sempre piu controverse fino
a trasformarlo in un paria. Forse
con un sospiro di sollievo perché
quell’establishment che l'aveva
guardato con sospetto sin dagli
esordi poteva tornare a venerare
provocatori pitl... addomesticabi-
li. Come Houellebecq, per fare un
paragone che all’epoca era sulla
boccadi tutti.

Viene anche il sospetto che Dan-
tec abbia scontato un altro pecca-
to capitale: era uno scrittore di ge-
nere. Forse, se avesse scritto di
coppie in crisi (e altamente istrui-
te) chiuse neiloro monolocali asfit-
tici, la storia sarebbe andata diver-
samente. Ma la carta e la realta
non sempre si somigliano. Dantec
mori, troppo maledettamente gio-
vane e troppo maledettamente so-
lo, nel 2016, in Canada. Le radici
del male, quindi, non & solo un thril-
ler formidabile (e una sfida intellet-
tuale), ma & anche un grosso pun-
todi domanda: dove sono finitii pi-
rati che sfidavanolo status quo?
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Civilta delle Macchine e Olivetti
due talk sulla cultura d’impresa

Ritaglio

stampa

ad

Giovedi30 marzo, in occasione del 70°
anniversario della prima uscita di Civilta delle
Macchine, il direttore della rivista Marco
Ferrante e lo storico dell’arte Luigi Ficaccine
rievocano la storia in un incontro moderato
da Giovanna Forlanelli, presidente della

uso

Fondazione Luigi Rovati di Milano. E il primo
di due appuntamenti dedicati dalla
Fondazione alla cultura d’impresa: I'1
maggio sara la volta dell'incontro Olivetti: la
fabbrica delle immagini, con Alberto
Saibene, Andrea Pinotti e Giorgio Bigatti.
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