
LETTERATURA SUI NAVIGLI

Nei libri Milano va meritala
anche se poi fa quasi morire
La città seduce gli scrittori da sempre, ma nei romanzi degli anni Duemila il suo potenziale distruttivo
è diventato più evidente. E le prime distopie sul suo futuro dovrebbero farci riflettere sul suo presente

GALA 
umana, nella città, è complessa Viene da pensare immediata-

GRAZIANOe marginale. mente a quanto di riflesso vis-
scrittore Milano, come vedremo, ce la si suto da Jonathan Bazzi (Corpi

deve meritare, e il tutto da tem- minori, Mondadori), testimone
pi non sospetti: questo luogo, di una famiglia che teme Mila-
nella produzione bianciardia- no come un passaggio di fron-

«Milano è proprio na ancora munito di una neb- tiera — «mia madre non prende
bella, amico mio, e bia che pericolosamente tutto la metro, è terrorizzata dal fatto

  credimi che qual- involve, sembra capace di at- che sia sottoterra, come le casse
che volta c'è pro- trarre e strangolare, di costrin- da morto. Mia nonna quando
prio bisogno di gere gli arrivati a quella vita tre- pronuncia "a Milano" fa un ge-
una tenace volontà menda che diventa sopravvi- sto con la mano che mima una

per resistere alle sue seduzio- venza col companatico da gua- distanza (...) tutta emotiva» —
ni». dagnarsi (La vita agra, Feltrinel- nel raccontare di un luogo che
Verrebbe voglia di partire da li), il nome da mentirsi come in diventa geografia sociale e gio-
una lettera destinata dal Gio- stato di confino (Aprire il fuoco, co dell'oca, col denaro centripe-
vanni Verga al Capuana nel minimum fax) e i denari pochi, to e centrifugo che colloca in
1873 per cercare di imbastire maledetti e subito utili alla con- abitazioni più o
un ragionamento temporale tinuità di un tentativo che sem- meno distanti
che possa abbracciare tempi di- bra imbrigliare in ogni cosa, da un centro in-
versi eppure tra loro comuni- perfino in relazione ad una ses- quadrato come
canti, giacché la Milano delle sualità vissuta più come affer- punto di arrivo e
grandi esposizioni, l'avanguar- mazione della propria esisten- affermazione
dia di un'Italia che si stampella za che come atto di godimento delle proprie pos-
dalla nascita, porta sin da prin- o procreazione. sibilità, giacché
cipio quelle «larve» — per resta- Come dolore, perfino: qualcu- poi, ad essere sin-
re nelle parole verghiane — e no vada a cercare il Dorigo di Di- ceri e obiettivi,
quelle contraddizioni che la ca- no Buzzati (Un amore, Mondado- c'è Milano e Mila-
ratterizzeranno nei tempi a ve- ri) che nelle strade della città si no: si citofoni
nire. smarrisce passando da ciò che all'appartamen-

si può consumare per soldi a to di un Lanzetta,
Ieri: un impulso quello che si vorrebbe, inutil- quello disegnato
Una febbre che seduce, certa- mente e in contrappasso, ama- da Francesco Spiedo in Stiamo
mente, ma che pure ammala: si re per davvero (o illudersi di, a abbastanza bene (Fandango)
chieda a Luciano Bianciardi, un certo punto cosa importa) in che, tra stanze che tremano e
scrittore in tumulto, come me- un luogo che diventa gomitolo macchie che si allargano a sof-
ravigliosamente detto da Gaia nel quale restare inguaribil- fitto, nella capitale simbolica
Manzini (A Milano con Luciano mente avviluppati. della penisola è venuto ad espia-
Bianciardi, Ferro- re: non li voglio gli amici qua.Oggi: 
ne Editore), che 

un livello 
«Sono venuto per soffrire, chia-Se la Milano postunitaria porta

della folla mila in se i crismi di una bellezza che ro o no?». Eccolo, il gheriglio del-
nese del Verga, agguanta e di una vita che dan la questione: da quanto si evin-
fiumana incon na, presentandosi come quel ce da una lettura (certamente
trollabile e senza ballo dal quale è impossibile as-Parziale e controvertibile) di
meta, nota subì sentarsi al rischio di perdere i molti dei testi proposti dalla ge-
to l'impossibili- nerazione in azione questo po-piedi e le scarpe, nella letteratu-
tà: è un problema sto assume i tratti evidenti dira degli anni Venti la città arri-
di marciapiedi, va alla sintesi di quanto propo una dicotomia irrisolvibile:
questa terra pro- sto in passato: indiscutibile la non venire, a Milano, implica il
messa, inospitali restare una vita nel dubbio ecentralità —ci sono delle porzio-
e stretti, subito l'abbandonarsi progressiva-ni di vita che sembrano imprati-
pronti a chiarire cabili altrove — ma evidente il mente al rimpianto.
che la presenza pericolo, morale e umorale. Venire, al contrario, costringe il

1 / 3

Data

Pagina

Foglio

26-03-2023
14

0
8
5
2
8
5

Quotidiano

Minimum Fax



personaggio di turno ad affron-
tare sé stesso e le proprie cadu-
te: si chieda al Valerio de Le trac-
ce fantasma (minimum fax) di
Nicola H. Cosentino, arrivato in
un contenitore cittadino che
confonde e disorienta, con una
Milano meno serena di un tem-
po ma non per questo stanca
che sembra estromettere lenta-
mente eppure costringere alla
consapevolezza chi, dopo aver-
la sperimentata, è inevitabil-
mente chiamato a meditare un
addio a una parte di sé prima
che a uno spazio.
Imprescindibile quindi, luogo
del fatto, contenitore di quei
torracchioni prima allusi che
mai può far rima con sconfitta,
ché chi sta a Milano, fosse a cer-
care la scalata o a evitare l'inda-
gine, è sempre al centro del gio-
co e mai al suo margine: « Glie-
lo spieghi tu a Elena che mi
mandano a Milano? — Sarà una
specie di promozione», esem-
plare a tal punto è La vampa (Il
Saggiatore) di Pier Franco Bran-
dimarte.
Città che affoga, pure, che medi-
ta l'agguato, con un ritmo che
fa vivere sempre come se stessi
per morire: dobbiamo prende-
re in prestito le parole da Fran-
cesca Marzia Esposito, che in
Corpi di ballo (Mondadori) trac-
cia un luogo di umanità sottove-
tro stipata nei palazzi, capace di
comunicare in modi paralleli
(o incapace di comunicare in
quelli convenzionali) e quasi di-
mentica di una possibilità fisi-
ca d'interazione: sono involu-

Distopia
I primi romanzi
che immaginano
il futuro di Milano
ne descrivono
l'assenza

cri che svengono, quelli che po-
polano il posto, che quasi aspet-
tano di scomparire in una larga
indifferenza dettata da tempi
che stordiscono e cancellano
l'umano.
Domani: un'assenza?
Se la Milano del passato assume
i contorni della tentazione e
quella odierna i dispiaceri della
difficoltà, quasi naturale è pen-
sare che, con queste condizio-
ni d'ingaggio, la Milano del fu-
turo rischi semplicemente di
non esistere: visionarie a tal
punto, e ammonitorie, ché se
gli scrittori non sono profeti al-
meno coscienza sensibile del
pericolo restino, sono due ope-
re che si abbracciano e accom-
pagnano.
Apre le danze Cosimo Argenti-
na (Saul Kiruna, requiem per un
detective, Oligo) che vaticina
una Milano irriconoscibile, af-
fondata da un terremoto capa-
ce di cancellarne i connotati e
renderla non ristrutturabile: si
preferisce ricominciare da Lec-
co, delocalizzare la vita sociale,
lasciando alla nostra il ruolo di
rimpianto e grande decaduta.
L'innesco argentiniano viene
portato a compimento —e mira-
bilmente allargato quasi in
uno studio di casi — da Michele
Turazzi, che in Prima della rivol-
ta (Nottetempo) allarga il rag-
gio al tanto sospirato perime-
tro metropolitano per affresca-
re una città in disfacimento cli-
matico e sociale, vittima di una
catastrofe ecologica che ha azze-
rato la grandezza di un tempo.
È la fame d'aria a governare lo

scritto, con i migranti climatici
(espressione felicissima) che
fuggono altrove («Chiunque
aveva un po' di denaro è scappa-
to sulle Alpi senza guardarsi in-
dietro») e i rimasti, in attesa di
giudizio, a spartirsi il palco tra
una disfatta ancora una volta
bianciardiana («I passanti trop-
po impegnati a passare che
completano i turazziani vagan-
ti con «l'espressione troppo insi-
pida di chi si aspetta poco dalla
vita, giusto di avanzare un'altra
ora (...) finché quella vita non ar-
riva alla fine») e un tentativo di
sopravvivenza che sconfina nel-
la morte del prossimo tuo in
una città perimetrata in zone
con accessi diversi a seconda
del potere (Turazzi parla di cli-
ma e di fine, ma se apportassi-
mo al discorso parametri econo-
mici o sociali la geografia inter-
na sarebbe la stessa e l'entropia
pure).
Chi scrive, in conclusione, vor-
rebbe consegnare al lettore una
riflessione da ultimo della clas-
se, da persona che vale poco o
niente: attenendoci a quanto
trasposto, notando come la tem-
peratura letteraria (e non solo,
quindi, quella metereologica) si
stia pericolosamente innalzan-
do, con case che diventano mi-
raggi o trappole precarie, perso-
naggi che vengono a fare l'esa-
me di coscienza e figure che sva-
niscono tra le metropolitane di-
ventandone pezzo di rotaia in
una esistenza che appare sem-
pre meno sostenibile siamo si-
curi, su Milano, che non sia il ca-
so di riflettere?

Nei libri Mila una mcrilaia
amebe se i»« fa quasi morire
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Nella
letteratura
odierna
la scelta di
venire a Milano
costringe
i personaggi
ad affrontare sé
stessi e
le proprie
cadute
FOTOPEXELS
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