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ROMANZO IN RACCONTI
Mlrcea Cartarescu
Melancolia • La nave di Teseo • pag. 262 • € 20 •
traduzione di Bruno Mazzoni
Dopo la debordante e fragorosa massa di Solenoide,
fa un certo effetto ritrovarsi nei frantumati (ma a
loro modo poderosi) silenzi di Melanconia. Non di ro-
manzo in senso stretto trattasi, ma di tre racconti di
media portata, racchiusi da un prologo e un epilogo,
che, pur nella loro sostanziale autonomia, costruisco-
no un'armonia di assonanze. Ponendo sotto la lente
(più deformante che da microscopio) esseri umani in
diverse fasi della vita (infanzia, età adulta, adole-
scenza), Càrtärescu delinea tre storie in cui a fare da
connettivo è la percezione della solitudine. Che sia
un bambino lasciato da solo in un appartamento vuoto per anni, sia un
adulto con un armadio pieno delle pelli che ha cambiato nella vita, o
un adolescente con un padre di caucciù, la presenza ingombrante della
solitudine è insieme tematica e stilistica. Tematica perché le situazioni
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(e in questo il fil rouge con l'opera precedente è patente)
travalicano l'ossessione realistica per realizzare la dimen-
sione fantastica del dolore, o comunque dell'emozione,
utilizzando tutti i dati del reale per costruire un mondo
coerente con un interiore non banalmente psicologizzato,
ma vivo. Stilistica, perché Cibrtärescu è diventato impec-
cabile, quasi virtuoso, nel mettere in parole tutto questo.
Nel rendere vivo, appunto, un mondo di silenzio che tra-
valica (con naturalezza, senza tesi né polemiche, sempli-
cemente essendo) completamente l'angusto angoletto so-
lipsistico in cui si è (auto)rinchiuso il discorso del e sul ro-
manzo nell'ultimo decennio. Proprio nella radicale sfu-
matura tra solitudine e solipsismo si gioca lo spazio di ne-
cessità di uno scrittore sempre più clamorosamente neces-
sario come Cärtärescu. il lettore, se può, riprenda in mano

il primigenio Nostalgia, imperfetto debutto del nostro. Nella mutazione
(anche qui, sfumatura radicale) da un colore emotivo all'altro si gioca
uno dei percorsi letterari più notevoli dei nostri anni stitici. Un po' for-
se come tra le Goldberg di Gould del '55 e quelle dell'81. Fabio Donatisio

CLASSICI
Andrej Platonov
Lo sterro • minimum fax • pag. 256 •
€ 14 • traduzione di Ivan Vere
Autore di uno dei romanzi, Mosca feli-
ce, che più di ogni altro è stato capace
di mostrare la distanza tra il progetto
russo staliniano di uno società eman-
cipata e le illusione e le bugie circa la
sua realizzazione sulla pelle dei più
indifesi, Andrej Platonov, inviso al re-
gime, rimodella nei suoi racconti il
trasporto emotivo di Cechov per nar-
rare come la Storia non osservi nessu-
no e proceda nel suo processo, vio-
lento o meno, a discapito di chiun-
que. Lo sterro raccoglie tutto questo,
raccontando la costruzione di una
grande casa proletaria comune, e
quindi lo sforzo della scienza per rea-
lizzare le speranze di secoli preceden-
ti: ma questo sforzo di costruzione è
fatto da uomini che per natura si in-
terrogano su cosa sono, su cosa è la
vita e sulle prospettive future. Su
queste domande si sgretolano le cer-
tezze, quando la morte arriva e spaz-
za via ogni presunto progresso sban-
dierato, quando la cultura popolare
sembra più centrata della scienza che
vuol far credere un'unica verità: Lo
sterro è quindi un invito a guardare
con occhi puri ciò che ci circonda.
Matteo Moca

SAGGIO
Davide Carnevale
Narrare l'invasione: Traiettorie e rin-
novamento del fantastico novecente-
sco • Peter Lang • pag. 306 • € 60
Nelle facoltà di lettere dei nostri ate-
nei c'è chi scrive la seicentesima mo-

nografia su Leopardi o Petrarca, ma
per fortuna c'è anche chi si interessa a
cose un po' più recenti e più popolari.
Questo è il caso del saggio di Carne-
vale, intento a trovare una differenza
sostanziale tra il fantastico del XIX se-
colo e quello del XX, cioè quello che
ha più lettori. L'idea fondamentale
del saggio è che a partire da Love-
craft si crei un rapporto nuovo tra il
mondo "normale" e quella dimensio-
ne altra che è il territorio proprio del-
le narrazioni fantastiche; appunto,
l'invasione del nostro mondo da par-
te di una minacciosa alterità, vedi
Cthulhu e compagni. Carnevale ci
guida in un viaggio che passa per
Matheson, Cortazar, Angela Carter,
Buzzati, Borges, andando anche a ri-
leggere in chiave horror il celebre
Cuore di tenebra conradiano. Ne esce
un'interessante mappatura del fanta-
stico contemporaneo, che non si limi-
ta alla letteratura "verbale", ma scon-
fina nel cinema e va infine a rileggere
due grandi artisti del fumetto, Breccia
e Battaglia, mostrando come in que-
sto territorio sia facile trasmutare le
storie da un medium all'altro, in un
continuum di visioni e incubi. — Um-
berto Rossi

FANTASTICO EMOTIVO
Cristina Vaira
La legge dell'Amore • Jandro&Cristi-
na Publishing • pag. 192 • € 3,98
(ebook)
Una biblioteca, al centro di un siste-
ma che sembra girare in modo perfet-
to e che proprio in quell'enorme luo-
go di libri ha il suo cuore pulsante.
Un sistema che è il corpo umano, ge-

stito da Stella Alma, che della biblio-
teca è la direttrice. Ogni libro a scaffa-
le è una sfumatura dell'emozione che
va gestita e registrata per il corretto
funzionamento del sistema. Ovvia-
mente, il negativo farà la sua compar-
sa e Stella sarà chiamata a un'avven-
tura ai confini del corpo per ristabilir-
ne l'ordine, affrontando le sue paure
più profonde in un percorso di rina-
scita. Una versione letteraria (e seria)
di Inside Out, diciamo. Con intenti
motivazionali. Bernardo De Tusci

MUSi( A
Andrea Chegai
Rossini • i I Saggiatore • pp. 556 • €

Luca Zoppelli
Donizetti • il Saggiatore • pp. 575 • f
40
L'indispensabile collana del Saggiato-
re intesa a documentare i protagonisti
dell'opera italiana si accresce di due
pregevoli volumi, simili nella struttu-
ra e nel taglio non strettamente spe-
cialistico ai precedenti dedicati a Bel-
lini e Verdi. Docente di Musicologia
alla Sapienza, Andrea Chegai ci intro-
duce con mano leggera e stile accatti-
vante lungo la vita e le creazioni di
Gioachino Rossini, autore segnato da
svolte repentine e imprevedibili, basti
pensare agli anni del "silenzio" (che
tale in verità non fu, a considerarne
l'ingente produzione cameristica e
d'occasione), allorché all'apice del
successo e appena trentasettenne
scelse di lasciare il teatro. Chegai ha il
merito di inquadrare con precisione il
contesto storico in cui si muoveva il
maestro pesarese, il che ci permette di

ANDREI PLATONOV
Lo sterro
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