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morte a soli 39 anni, Punfo Omega € una

raccolta di racconti immacolati, la quin-
tessenza dell’esigua produzione di una scrittri-
ce tra le piu influenti del Novecento. Ogni rac-
conto perpetua una strenua ricerca della grazia
- una grazia di stampo cattolico ma del tutto
umana -, una specie di liberazione nel Sud del-
la Bible Belt che Flannery O’Connor desirava
meno arretrato e meno insensatamente devo-
to. Sono nove racconti “diretti, espliciti, fumet-
tistici e sfacciatamente melodrammatici”, fuori
moda, dove 1a ricerca della salvezza dei perso-
naggi - spesso monadi - € un richiamo alla re-
denzione universale. Qualche critico ha parla-
to di “vignettismo portato a forma d'arte”, ma
si sbagliava. In La schiena di Parker, per esem-
pio, un uomo, all'inseguimento di una visione
avuta da ragazzo, decide di tatuarsi anche 'ul-
tima parte del corpo rimasta libera e lo fa come
supremo omaggio alla moglie, che gli rimpro-
vera di essere un insensato “arazzo ambulan-
te”. Poi, di nuovo, un segno dal cielo, un albe-
ro di luce che tenta di ghermirlo: ora si, Parker
€ pronto ad accogliere il tatuaggio in grado
di salvarlo e a rivelare il suo vero nome al co-
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spetto di Dio, trasformando “la ragnatela del-
la sua anima in un perfetto arabesco di colori”.

Flannery O’Connor ha scritto questi raccon-
ti mentre lottava con la malattia, il lupus eri-
tematoso che aveva gia condannato il padre.
Guadagna mesi, anni di vita contro la defini-
tivita della diagnosi e ha rispetto per la sua
sorte: “Accetterd qualunque cosa mi accada”,
scrive in una lettera. Nel racconto che da il
nome alla raccolta, un ragazzo accompagna la
madre a un corso per dimagrire: “Julian cam-
minava con le mani in tasca, la testa bassa e
protesa in avanti e gli occhi velati dalla deter-
minazione a rimanere completamente insen-

sibile per tutto il tempo in cui avrebbe dovu-
to sacrificarsi per il piacere della madre”. La
signora quel giorno indossa un “assurdo” cap-
pello verde che anziché essere “I'insegna della
sua immaginaria nobilta” non fa che accresce-
re il suo senso di colpa. E una donna tormen-
tata dall’antico razzismo del Sud; per lei i neri
“dovrebbero elevarsi restando al posto loro”.
Incontrare sul pullman una “negra” col suo
stesso cappello € troppo. 1l figlio non si scom-
pone: “Dora in poi dovrai vivere in un nuo-
vo mondo e affrontare qualche nuova verita”.

In Rivelazione la signora Turpin e il marito
attendono il loro turno in un’angusta sala d’a-
spetto di un dottore, e nel quieto vivere delle
frasi di circostanza la signora si lascia sfuggi-
re: “E il tempo ideale per il cotone, se si riu-
scissero a trovare i negri per raccoglierlo. [...]
ormai vogliono stare alla pari dei bianchi”. C'¢
aria di conflitto e rassegnazione: “Avremo dei
negri con la testa bianca”, le risponde il mari-
to, ma avrebbe potuto dirlo Flannery O’Con-
nor per strada o a un amico. B
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