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i tante riviste collezionate dai
miei e che ricordo, bambino,

allineate sul tavolo basso della stan-
za della tv, le uniche che ho conser-
vato sono i numeri della "Cucina
italiana" che mia madre comprava
e custodiva religiosamente. Negli
anni Duemila con mia moglie ab-
biamo provato a seguire le ricette
che vi erano contenute ma ci ren-
demmo subito conto che il gusto
cambia, che gli ingredienti una vol-
ta consueti divengono
introvabili e che i tem-
pi di cottura una volta
lunghissimi non sono
più praticabili. Dunque
i vecchi ricettari Ser-
vono ad altro, ho sco-
perto allora.
Anche lo splendido

Pranzi d'autore di Oret-
ta Bongarzoni, illustra-
to da Agnese Pagliarini,
che presenta un'affet-
tuosissima Postfìzione
del figlio Davide Orecchio, non fa
eccezione. Manifesta il trascorrere
del tempo. E allora perché corre-
re ad acquistare questo meraviglio-
so libro che profuma di cannella e
di carciofi e ci porta in antiche cu-
cine — non tanto quelle dei roman-
zi citati — quanto proprio in quel-
la di Oretta Bongarzoni? Perché
il tempo ci calamita verso il passa-
to, verso cucine che abbiamo co-
nosciuto e in cui siamo stati bene,
curiosando quel che la madre o la
cuoca preparavano per noi, sottra-
endo di nascosto parmigiano grat-
tugiato o intingendo la rosetta ap-
pena sfornata nel piattino con l'olio
e il sale. In una di queste cucine che
provengono dalla memoria, trovia-

mo l'autrice intenta a scartabellare
i volumi in cerca di descrizioni di
pranzi e cene; vi incontriamo suo fi-
glio Davide trent'anni più giovane,
studente universitario, che osserva
con una certa sufficienza la madre
che prepara ricettari anziché dedi-
carsi a studi sulle mistiche e sante
del Seicento così come le aveva sug-
gerito; sentiamo soffritti frigge-
re, brasati cuocere immersi nel ba-
rolo, ciambelloni lievitare al forno
al pari di pagine sfogliate con im-
petuosità per trovare la ricetta che
l'autrice aveva letto durante un'an-
tica lettura.
Che questo libro susciti tanta

passione in me è forse dovuto al fat-
to che è un libro che avrei voluto
pubblicare io. Ne parlai con Orec-
chio nel maggio del 2015, quan-
do dirigevo una collana presso un
editore romano. La trattativa du-
rò poco perché a giugno l'editore
chiuse la collana e lo annunciai a
Orecchio con rammarico promet-
tendogli che se avessi avuto un'al-
tra occasione avrei senz'altro pub-
blicato il libro. Non l'ho avuta e
questa piccola e affettiva recensio-
ne è un maldestro tentativo di re-
cuperare quell'occasione perduta.
Pranzi dáutore in questa bella edi-

zione minimum fax — la prima uscì
per Editori Riuniti nel 1994, l'an-
no prima della morte dell'autrice
— si compone di una sessantina di
ricette ricavate da trentacinque au-
tori (e ciascuna ha una breve prefa-
zione di Bongarzoni); una serie di
azzeccatissime illustrazioni a colo-
ri; una Postfazione di Orecchio che
da sola varrebbe l'acquisto del libro
perché centra perfettamente la ra-
gione emotiva di questa edizione e
dovrebbe dare indicazioni di massi-
ma a chiunque decidesse di scrivere
e pubblicare quel che scrive se quel
che scrive ha a che fare con un pas-
sato affettivo ferocemente troncato.

Per l'amante della letteratura c'è
l'occasione di ripetere scene diven-
tate famose e provare a desinare alla

tavola dei Buddenbrook

o a quella del Gattopar-
do (il mio gusto mi con-
duce verso i banchetti
sontuosi ma anche man-
giare triglie fritte con
Camus ha una sua ra-
gion d'essere). Personal-
mente avrei dato qual-
cosa per partecipare alla
cena natalizia descritta
da Joyce nel racconto I
morti, e Borganzoni mi
concede la possibilità di

tentare ben tre pietanze prima che
le note di Me Lass of4ughrim su-
scitino l'infinita malinconia per il
ricordo irrecuperabile di M.ichael
Furey, tisico menestrello destina-
to alla consunzione sotto la neve
che cade inflessibile nella notte ir-
landese. Nella terza di copertina c'è
un'istantanea dell'autrice alla mac-
china da scrivere. È seria, determi-
nata, precisa. Fia un certo rigore
che traspare in alcuni atteggiamen-
ti del figlio, tura sorta di stigma da
generazione a generazione che in
qualche caso, come nella Post fazio-
ne, si stempera nella tenerezza del
ricordo. A me sembra questo il va-
lore aggiunto del libro: a un tratto
le azioni dei nostri genitori smetto-
no di suscitare esempi e si addolci-
scono in suggerimenti. Il tempo fi-
nisce per farci più vecchi di chi ci ha
generato e osserviamo le loro azio-
ni, le loro opere — i libri, nel caso
ne avessero scritti — con uno sguar-
do diverso e dunque ci rendiamo
conto che il libro che andava scrit-
to non era l'agiografia di runa santa,
ma un ricettario letterario e ci si ap-
plica per ridarne vita, per rimetterlo
in circolazione e perché alla fine di-
venti un atto liberatorio e il ricordo
si possa condividere con più perso-
ne possibile.
Ci sono molti modi per accom-

pagnare i propri cari all'ultima di-
mora. Orecchio racconta la cerimo-
nia laica con coi salutò Oretta ma
a poco meno di trent'anni da allora
accompagna un'altra cerimonia che
celebra un atto vitale e lo rinnova e
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ci rende partecipi di questa vicenda
letteraria. Un qualcosa che rinasce e
che si può celebrare anche imban-
dendo banchetti e immaginando di

avere commensali che escono dai
libri che abbiamo letto e ritrovare
persone da cui il tempo ci ha fero-
cemente separato.

fruena@gmail.com

E -Fucina è scrittore
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