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Il romanzo: <Erano mesi che passavamo la maggior parte delle serate distesi
sul letto ad ascoltare la radiolina poggiata sul comodino. Canzoni su canzoni.
Mai ascoltate prima tante canzoni cosi, una dietro I'altra. A tutte le ore»

I.a magia e i sogni
delle radio libere

nei rivoluzionari
anni Settanta

Valerio Aiolli tratteggia con grazia
sentimenti, conquiste e disincanti
di un gruppo di amici avventurosi

di Carlo Martinelli
T na grazia tutta

particolare percorre le

pagine di Radio

Magia, il romanzo del
fiorentino Valerio Aiolli appena
pubblicato dalle Edizioni
minimum fax| (139 pagine, 16
euro).
I' 1a grazia di chi sa raccontare
una piccola storia, che riguarda
in questo caso un gruppo di
ragazzi ai primi anni delle
scuole superiori nell'ltalia degli
anni Settanta, sapendola perd
incastonare dentro la storia pitt
grande, quella di tutti, che in
quel periodo sembrava battere
solo il tempo della violenza,
degli anni di piombo, come
sono stati etichettat. E invece
furono molto altro, per fortuna.
In quel «molto altro» ci furono
anche le radio libere.
Ed & una radio libera, Radio
Magia appunto, la protagonista
del «veloce» romanzo di Aiolli
che gia — con lo e mio fratello
e Nero ananas — ha fornito
convincenti prove di una
scrittura mai leziosa, semmai
intima eppure universale,
sapientemente leggera, di quella
leggerezza che sa decifrare
turbamenti e sentimenti, sogni
e negli anni delle radio libere
C'erano tanti sogni, eccome) e
sconfitte, vittorie e delusioni.
In una citta che potrebbe essere
qualsiasi citta dell'ltalia anni
Settanta, un gruppo di amici si
lancia nella picaresca avventura

di dare vita a una radio privata.
Sara Radio Magia, appunto, dalla
vita breve ma non effimera.
Perché in quello sgangherato
progetto si realizza anche un
percorso di formazione (si, se
volete chiamarlo romanzo di
formazione va bene, ma ¢ anche
romanzo che dispensa emozioni,
financo qualche commozione)
che unira per sempre (e in
qualche caso dividera per
sempre) 1 giovani protagonist.
Nella tragicomica avventura dei
nostri (il finale lascia a bocca
aperta) ¢’¢ un io narrante che
tesse la trama e che fotografa i
nove amici che nello scantinato
si avvicendano per animare le
trasmissioni di Radio Magia.
Sono gli anni del «Movimento»,
ma Toppa, Caio, il Gipo, Del
Neri, 'indimenticabile Caputo
(«a Caputo venivano idee»),
Michele e gli altyi erano troppo
giovani per aver fatto il
Sessantotto e troppo introversi
per partecipate al Settantasette,
In questo, anche, il pitt che
consigliabile romanzo di Aiolli, &
significativo: racconta di quel
mondo giovanile che nei mesi
del delitto Moro (spartiacque
definitivo della storia italiana,
anche di quella rivoluzionaria)
stava invece con i vinili e le
musicassette, gli amori
adolescenziali, i gesti senza
senso. Come quello che apre, o
quasi il romanzo: prima della
fondazione di Radio Magia
infatii i nostri non trovano di
meglio che spostare un bidet,

trovato ai margini della strada, al
centro della carreggiata. Vi si
schianta 'utilitaria di un ragazza,
Marta, che finird a lungo in
ospedale e che diventa a sua
volta protagonista importante
del romanzo. Come lo sono
Sidvicius e Gilles, due disc-
jockey molto pit scafati e
professionali dei ragazzini di
Radio Magia: provengono da
un’altra emittente e alzano la
qualita delle trasmissioni. Ma si
portano appresso laltro
fantasma che ha segnato quegli
anni: Peroina che uccide.

C’e, idealmente, la voce di
FEugenio Finardi in sottofondo,
mentre leggi. «<Amo la radio
perché arriva dalla gente /' entra
nelle case e ci parla
direttamente | se una radio &
libera, ma libera veramente
place ancor di pit perché libera
la mente». Quando la incide
siamo nell’autunno 1975. Ci sono
le dediche, c’é la possibilita di
far arrivare in tutte le case della
musica fino ad allora mai
ascoltata. Rock, prog, folk, hard
rock, jazz, cantautori pia o
meno arrabbiati: tu questa,
prima di tutto, la rivoluzione
delle radio libere, ora solo un
pallido ricordo, nell’etere dei
grandi network.

Non a caso si passo poi alle
radio commerciali.

Alolli tratteggia, in un rapido
passaggio, quella che fu davvero
una rivoluzione del costume
italico, e non solo. «<Erano mesi
che passavamo la maggior parte
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delle serate distesi sul letto ad
ascoltare la radiolina poggiata
sul comodino. Da un anno erano
nate le radio libere, Ii in citta se
ne captavano guattro. Canzoni
su canzoni su canzoni. Mai
ascoltate prima tante canzoni
cosi, una dietro Paltra. Tutti i
giorni, a tutte le ore».

E, qualche pagina dopo, nella
dichiarazione d'intenti di cosa
fosse mai Radio Magia, sostanzia
un romanzo che fotografa con
lucidita quel momento cosi
particolare, cosi controverso.
Succede quando Caputo e gli
altri devono scegliere il nome,
della loro radio libera. Scartano
Radio Vostra, Radio Nostra,
Radio Tutto, Radio Nulla. Poi
Tipo propone Radio Magia.
«Volevamo incantare il pubblico,
farlo evadere da una realta
pesante, dalla lotta armata e
dalle crisi di governo, dai
lacrimogeni e dalle svalutazioni
ricorrenti, proprio come altre
radio libere permettevano a noi
stessi di staccarcene».

Una scelta qualunquista,
Panticipazione di quel riflusso
che ci avrebbe consegnato agli
anni Ottanta, quelli che Paolo
Morando, in uno dei suoi saggi
necessari per affrontare la nostra
storia recente, ha definito
«I'inizio della barbarie»? No, i
glovani di Valerio Alolli hanno
cuore, ragione e progetti.
Coltivano sogni. Le corde che
Radio Magia tocca, vibrano
come quelle degli adolescenti di
Stephen King in Stand by me.
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Copertina
Lillustrazione di Patrizio
Marini che rappresenta
il libro di Valerio Aiolli
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