
IL LIBRO DI CYNTHIA CRUZ

Il problema della sinistra cieca
di fronte alle differenze sociali
Il discorso sulla classe è stato cancellato dal dibattito pubblico e culturale. Ogni prodotto è destinato al ceto
borghese e intriso dei tuoi valori, ma così si lasciano i lavoratori senza rappresentanza né rappresentazione

FRANCESCO GUGLIERI
edi?or

«L'aspetto peggiore
della vergogna è che

  si crede di essere gli
unici a provarla» ha
scritto una volta An-
nie Ernaux. L'ha fat-

to in un memoir del 1997, La vergo-
gna appunto (in Italia disponibi-
le per L'Orma), in cui ricorda un
episodio della sua infanzia, un ge-
sto violento del padre verso la ma-
dre. È l'indicibile trauma dell'in-
fanzia, il momento in cui diviene
consapevole di uno spartiacque,
che le fa scoprire — attraverso lo
sguardo di disapprovazione delle
compagne di scuola borghesi — di
essere nata dalla parte sbagliata
della società.
Il discorso sulla classe è stato can-
cellato dal discorso pubblico, e re-
so letteralmente invisibile in
quello culturale. Anche per que-
sto il Nobel a Ernaux, che invece
l'ha sempre messo nella sua ope-
ra, è stato tanto potente e inaspet-
tato, almeno in Italia. Perché, se il
conflitto tra classi sociali è la gab-
bia dentro cui siamo e i cui effetti
ci stanno rovinando la vita in ma-
niera molto concreta e quotidia-
na, ne siamo così ciechi?
Questa macina costante di corpi,
esistenze, aspirazioni produce
della rabbia, certo, del risentimen-
to che non trova però articolazio-
ne, non trova sbocchi. Per man-
canza di rappresentanza politica,
sì, ma anche per mancanza di rap-
presentazioni che a questo dolo-
re possano dare un nome. Il fatto
è che la sinistra italiana ha rinun-
ciato, da un paio di decenni alme-
no, allo scontro anche sul piano
delle rappresentazioni. Al di là
delle scelte—più o meno consape-
voli, più o meno convincenti —
dei singoli artisti o operatori cul-

turali, quando va bene. E così la
rabbia, la fatica, l'ansia, la frustra-
zione vengono facilmente caval-
cati da populismi e sovranismi.

Il fantasma della classe
Melanconia di classe di Cynthia
Cruz (Blu Atlantide, traduzione di
Paola De Angelis) ha la capacità di
riportare l'attenzione del lettore
su tutto questo in maniera molto
efficace. Più che per la profondità
di analisi o la dottrina scientifica
(nel caso meglio rivolgersi al re-
cente La sfida delle disuguaglianze.
Contro il declino della sinistra di
Carlo Triglia, il Mulino), la forza
di Melanconia di classe sta nel suo
essere diretto, quotidiano, nel
suo partire dall'esperienza, e quin-
di anche da una dimensione bio-
grafica, soggettiva, sentimentale,
psicologica.
I riferimenti del libro sono natu-
ralmente legati alla società ameri-
cana e anglosassone in generale,
ma, al di là dell'egemonia e diffu-
sione di quella cultura, soprattut-
to a livello pop (da Amy Winehou-
se a Ian Curtis), si tratta di riferi-
menti facilmente traducibili al
nostro quotidiano, proprio per-
ché concreti. Perché tutti ci siamo
sentiti inadeguati in un certo con-
testo, o circondati da persone che
davano per scontato vacanze, set-
timane bianche, viaggi all'estero
che non sapevamo neanche si po-
tessero fare. Cruz racconta la pro-
pria storia di figlia della working
class, dei salariati, attraverso i va-
ri passaggi scolastici, universitari
elavorativi della sua vita. Il suo es-
sere sempre percepita come fuori
luogo, il pagare la pronuncia o la
poca confidenza con i codici del
consumo culturale della classe
media e del ceto colto.

Cavarsela da soli
«Sono cresciuta nella convinzio-
ne che se mi fossi impegnata ab-
bastanza (frequentando l'univer-
sità, stimolando il mio intelletto,
lavorando più dei miei compa-
gni) avrei sicuramente avuto suc-
cesso. Un successo che ovviamen-
te coincideva con il passaggio a
un'altra classe sociale». Una tiran-
nia del merito che ha due conse-
guenze immediate: un'automati-
ca e inconscia svalutazione delle
proprie origini e della propria
classe, e quindi di sé stessi. Se le
mie origini sono qualcosa da cui
devo sempre e comunque affran-
carmi, non vorrà forse dire che
valgono poco, che valgono poco
le persone che mi vogliono bene a
cui voglio bene, e che quindi val-
go poco anche io?
La seconda conseguenza è che tra-
sforma ogni traiettoria esisten-
ziale in un destino individuale, in
cui successo e insuccesso dipen-
dono soltanto da sé. Se le classi so-
ciali non esistono, come dicono,
allora «siamo nati tutti uguali,
con lo stesso accesso al capitale

materiale, culturale e sociale», ne
consegue che se non abbiamo suc-
cesso è solo colpa nostra. «Il tropo
del riuscire a cavarsela da soli è
esattamente questo — un tropo,
una bugia — eppure la maggior
parte delle persone ci crede».
Da qui la quantità di sofferenza
psichica di cui siamo circondati.
Il mondo culturale è doppiamen-
te colpevole: per prima cosa per-
ché sarebbe proprio il compito di
chine fa parte dare voce a questa
sofferenza; e ancora di più (e que-
sto è il secondo punto) perché chi
ne fa parte, o aspira a farne parte,
ne soffre in prima persona.
Quanti compagni di studio abbia-
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mo visto rinunciare alla carriera
universitaria perché privi della
base economica per conseguirla,
rispetto ad esempio a chi non do-
veva pagare l'affitto perché la ca-
sa gli era stata regalata dai genito-
ri; o dire no a uno stage sottopaga-
to perché non avevano di che pa-
gare le bollette, mancando di un
reddito, magari proveniente da
qualche casa dei nonni data in af-
fitto o messa su Airbnb; o amici
che rimandano all'infinito la deci-
sione di fare figli, in attesa di esse-
re assunti; o colleghi che spendo-
no un terzo dello stipendio in psi-
coterapia; o chi, nonostante i lavo-
ri "culturalmente" prestigiosi, è
più esposto e più debole dei pro-
pri genitori impiegati; o la consa-
pevolezza per cui, se manca una
famiglia benestante alle spalle,
non si potrà mai comprare casa?
Ma questi sono argomenti di cui
non si può parlare, non è elegan-
te, né culturalmente riconosciu-
to. Quanti libri leggiamo e pubbli-
chiamo che ne parlano aperta-
mente? Pochi, dispersi, sminuiti:
anche per questo è utilissima la ri-
cognizione della letteratura wor-
king class che fa Alberto Prunetti
in Non è un pranzo di gala (mini-
mum fax).

La sinistra e la vergogna
Torniamo a Cruz. «Ridurre la ten-
sione interna dovuta a stimoli
esterni», come ansia sociale e di
classe, preoccupazioni finanzia-
rie, difficoltà ad arrivare a fine me-
se, è un altro modo in cui si mani-
festa il disagio: alcol, droghe, psi-
cofarmaci e varie forme di ottun-
dimento sono l'unico modo per

sopportare una realtà insosteni-
bile. Ma chi a sinistra in Italia pen-
sa a tutto questo senza disprezzo
giudicante? «Solo per la classe me-
dia e per i ricchi il tempo libero fa
parte della vita, sotto forma di va-
canze e case estive o per i fine setti-
mana, serate libere perché posso-
no permettersi di pagare tate o ba-
bysitter, o semplicemente perché
non devono lavorare, o svolgere
diversi impieghi con orari lun-
ghi». Non potendo andarsene fuo-
ri città, il fine settimana lo si pas-
sa a girare in centro: da qui le folle
che dalle periferie si riversano tra
le vie del centro, meglio tenute e
piene di negozi di città trasforma-
te in grandi centri commerciali.
La flânerie, allora, è un tentativo
per distrarsi dalla brutalità del la-

voro. I poveri, proprio perché non
possiedono niente, sono vulnera-
bili al feticismo della merce: «An-
che se siamo consapevoli che
spendere gli ultimi duecento dol-
lari per un flacone di profumo o
un paio di scarpe stupende ci da-
rà al massimo un solo giorno di
euforia, a cui seguirà un'inevitabi-
le sofferenza, il bisogno di fuggire
dalla brutalità del mondo può di-
venire così preponderante che la
scelta di indulgere, cioè di rifu-
giarsi in un fantasma, diventa ir-
resistibile e non riusciamo a op-
porvi resistenza».
Nulla da difendere
«Mi hanno insegnato a vergognar-
mi delle mie origini, e di conse-
guenza, nel corso degli anni poco
alla volta mi sono liberata, nella
vita e nella scrittura, dei legami
con il mio mondo. In altre parole,

mi sono persa. Non sapevo più
chi fossi, sapevo solo di non ap-
partenere alla classe media. Allo
stesso tempo, sapevo che non mi
sarei più sentita a mio agio nel
luogo da cui provenivo. Ero cam-
biata, ma che cosa ero diventata?»
Quando siamo immersi nella ma-
linconia, a differenza del lutto,
non è chiaro cosa o chi abbiamo
perso. Il dolore non si fissa su
qualcosa di esterno (la persona
morta, ad esempio), ma resta at-
mosferico, fluido, incontrollabi-
le. Portando in definitiva alla per-
dita di autostima, alla svalutazio-
ne, al credere nella propria stessa
mnstrnnsità.
Da qui anche la componente di
autodistruzione che, lungi dall'es-
sere condannata o stigmatizzata,
va compresa e attraversata. Quel-
le che la destra (di nome odi fatto)
chiama devianze, attentati al de-
coro (specie quello urbano), o an-
che la semplice pacchianeria con-
dannata in nome dell'eleganza hi-
ghbrow, sono forme che assumo-
no una vera e propria pulsione di
morte per chi dallo sguardo
dell'altro riceve solo disprezzo o
addirittura un certificato di non
esistenza. Pulsione di morte per-
ché quando non si ha nulla da di-
fendere non si può che ricomin-
ciare da capo, cercare il nuovo. An-
che a livello politico: la mobilità
degli elettori registrati nelle ele-
zioni degli ultimi anni, i passaggi
di grossi blocchi di voti dai Cin-
que stelle alla Lega e ora a FdI, so-
no anche la risposta a questa auto-
distruttiva ricerca del nuovo.
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La l'inerte,
allora, è un
tentativo per
distrarsi dalla
brutalità del
lavoro. l più
poveri, proprio
perché non
possiedono
niente, sono
vulnerabili al
feticismo della
merce
FOTO AP
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