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Un romanzo d'amore sulla riappacificazione con se stessi e l'accettazione del fallimento

Le tracce fantasma
di Nicola Cosentino
che parlano di vita

di MARIA TERES PERACE

Lc C e tracce fantasma",
edito da Minimum
Fax, è il terzo ro-

manzo di Nicola H. Cosenti-
no. Non bisogna lasciarsi
trarre in inganno dal titolo,
né dalla superba copertina:
non si tratta solo di un ro-
manzo sulla musica, ma è
molto di più. Il protagonista,
Valerio Scordia, è un critico
musicale trentottenne che
scrive recensioni caustiche,
soprattutto quando si tratta
di Giacomo Irrera, fresco di
grandi successi ed ex mem-
bro del gruppo di cui faceva
parte lo stesso Valerio. Giaco-
mo ce l'ha fatta, Valerio no.
Intorno alla sua frustrazione
ruotano Alfredo, nipote di
Valerio che coltiva un sogno
simile al suo; Mirella, che
sembra scuoterlo dal torpore
e dall'autocommiserazione, e
ovviamente Anna, primo
amore idealizzato che popola
i ricordi e le allucinazioni di
Valerio. Ci troviamo di fronte
a un romanzo d'amore e di

riappacifica-
zione polifoni-
co, di cui ci
parla proprio
Cosentino.

Cosa sono le
tracce fanta-
sma e quali
sono le tue?
«Sono quelle

non dichiarate, che compaio-
no in coda o tra un pezzo e l'al-

"L'arte
ci insegna
ad amare

e perdonare"

tro costituendo una sorpresa.
Bisognerebbe stabilire di volta
in volta perché un artista non
abbia voluto dichiararle, ma la
scelta di inserire in un disco
qualcosa che non viene dichia-
rato dice tanto sulle persone.
Ciò che non raccontiamo è
spesso molto più significativo
di quello che raccontiamo. In
questo, musica e letteratura si
somigliano: nel primo caso le
tracce continuano ad esistere;
nel secondo i libri sono proprio
un risultato di scarti. Non co-
nosciamo mai nessuno al
100% perché ognuno ha tan-
tissime tracce fantasma; la do-
manda è: non sapendo, si può
amare comunque al 100%? Io e
il protagonista del libro cre-
diamo di sì, penso che accetta-
re questo dubbio e questa
ignoranza sia l'unico modo
per amare le persone e l'ho ca-
pito tardi, mentre lo scrivevo.
Le mie tracce sono tantissime,
ti rispondo furbamente che ri-
guardano la musica perché io
lavoro e mi racconto attraver-
so i libri. La musica è una trac-
cia fantasma perché sono un
grandissimo ascoltatore di
musica trasversale, di cui non
parlo: non è il mio lavoro, è la
passione più pura e sincera
che ho e nel libro ho provato a
dichiararla in qualche modo, a
dare spazio ad artisti e canzoni
per me importanti e formati-
vi».

Che scrittore sei diventa-
to?
«Se sono diventato un tipo di

scrittore, lo sono diventato con
questo romanzo, che è quello
che mi somiglia di più. Lavo-
randoci, discutendone, mi ha

"Non
conosciamo
mai nessuno

al 100%"

fatto scendere a patti con la di-
gnità di dire "io sono uno scrit-
tore, io faccio questo, il mio la-
voro è questo". Essere uno
scrittore significa tante cose,
non solo scrivere, e questo li-
bro mi ha dato il coraggio di
dare questa risposta perché è
la verità. Sono sceso a patti con
quelli che sono i sentimenti

nella narrazione e nelle storie
di cui io, personalmente, come
tanti, mi sono vergognato: qui
ho smesso di vergognarmi.
Questo è un romanzo nudo,
sincero, anche se non parla dei
miei sentimenti, ma volevo
fosse in qualche modo senti-
mentale».

Ed è soprattutto un roman-
zo che parla di fallimento, di
riappacificazione con se stes-
si.

«Si può far pace col passato
prendendo coscienza di come
si è adesso e pacificarsi col pre-
sente, imparando a esserne
soddisfatti perché se siamo fe-
lici nel presente vuol dire che
nel passato è andato tutto co-
me doveva andare. Valerio vi-
ve una doppia frustrazione:
quella di poter viaggiare nel
tempo, che non si può cambia-
re, e farlo nel tempo di un'altra
persona, che non può cambia-
re perché non è il suo. Possia-
mo solo imparare e succede
quando è troppo tardi. Creia-
mo universi paralleli in cui
facciamo le stesse cose, cam-
biamo la scenografia per vede-
re se i fattori esterni ci portano
da un'altra parte, ma noi fac-
ciamo sempre le stesse cose:
come può questo non pacifi-
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carci con le vergogne, il tempo
perso, le cose non fatte? Ed è
bellissimo che io riesca a spie-
garlo solo attraverso la lettera-
tura che è una cosa lenta. Que-

sto è un tempo in cui, pur otte-
nendo risultati, ci sentiamo
falliti. Questo libro parla tan-
tissimo di fallimento, di elabo-
razione e accettazione, di non
considerare il fallimento come
tale perché tutto quello che
nella nostra vita non esplode ci
porta dove siamo oggi. E una
celebrazione dell'importanza
di fallire, di imparare a essere
tristi e sentirsi insoddisfatti
per un periodo circoscritto del-
la nostra vita, del trarne una
lezione e capire che ha meno
valore di quanto gliene attri-
buiamo. Il concetto di successo
è relativo e discutibile: succes-
so non significa acclamazione,
è quello che compiamo nelle
nostre vite, non il plauso che
ne segue. E anche un romanzo
contro la retorica dell'ambizio-
ne e di de-formazione, che par-

te da una convinzione graniti-
ca e la distrugge».

Valerio è un critico musica-
le, tu sei anche un critico let-
terario. Ci sono punti d'in-
contro tra te il protagoni-
sta?
«Ho imma-

ginato Valerio
quando ho co-
minciato a
pensare alla
storia nel
2014: era già
un critico mu-
sicale quando
io non scrive-
vo di libri, vo-
levo che lavorasse con la musi-
ca in maniera concettuale per-
ché è un'arte rievocativa che
permette di azionare l'imma-
ginazione e i ricordi, e ci spin-
ge verso il futuro perché con-
sente di capire dove sta andan-
do il mondo. Volevo che Vale-
rio riuscisse a possedere una
macchina del tempo e a farsi

possedere da essa. Quando ho
cominciato a scrivere di libri
ho imparato liturgie nuove ri-
spetto al lavoro del giornali-
smo culturale: so cosa signifi-
ca vivere a Milano da freelan-
ce, so cosa significa leggere -
nel suo caso, ascoltare - le cose
prima degli altri, capire se so-
no buone o no avvertendo ri-
spetto a questo delle responsa-
bilità. Cercare di prevedere il
futuro è la cosa che ci accomu-
na di più. Per il resto, intima-
mente, molto meno».

L'arte ci distrugge oppure
ci salva?

«Ti schiaccia quando vuoi
fare l'artista perché non si fa
domare. Quando viene accolta
passivamente, per fare do-
mande, imparare a vivere o a
stare meglio, ecco che pone
tutte le domande possibili e
prova a dare tutte le risposte
possibili. Ci insegna a vivere,
amare, perdonare, conoscere
noi stessi e gli altri: va vissuta
soprattutto così» .

Nicola H. Cosentino

"Sono sceso a patti con quelli che sono i sentimenti nella
narrazione e nelle storie di cui io, personalmente, come
tanti, mi sono vergognata qui ho smesso di vergognarmi"
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