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Tanto agra fu la vita di Bianciardi
che anche nella fama fu controcorrente
MASSIMO ONOFRI 

ersino nel centenario della nascita, che rintoccherà
il 14 dicembre, Luciano Bianciardi non è stato for-
tunato, dovendo condividerlo col coetaneo Pier

Paolo Pasolini, ormai consacrato come un classico negli
annali della nostra cultura, ove per altro ha sempre trova-
to -pur nel fuoco della controversia- ampio rilievo. Il qua-
le Pasolini è stato anche favorito nelle continue e talvolta
enfatiche celebrazioni di quest'anno dal fatto d'essere na-
to nove mesi prima dello scrittore di Grosseto. Agra di si-
curo è stata la vita di Bianciardi,
per ripetere il titolo - ma inver-
tendo il rapporto tra aggettivo e
sostantivo - del suo romanzo for-
se più noto apparso nel 1962, un
anno prima che s'imponesse con
violenza iconoclasta il Gruppo 63.
Vero è, però, che le trasgressioni
dei neoavanguardisti furono tut-
te di ordine prosodico, speri-
mentate nei paradisi artificiali
della forma e promosse da uomi-
ni che vollero da subito dare senza esitazioni l'assalto alla
cittadella del Potere culturale, conquistando con una cer-
ta facilità posizioni di primo piano sui media e nelle Uni-
versità. Furono trasgressioni che insomma, a differenza di
quelle di Bianciardi, non pagarono mai dazio. Agra- ripe-
to -fu la sua vita: di sapore acido, per restare proprio al sen-
so letterale del termine. Ma anche perché gli ritagliò un ruo-
lo molesto e sgradevole (agro, appunto) non solo in quel-
l'ambiente milanese, cui era approdato dalla provincia, di
giornalisti, funzionari editoriali, pubblicitari (e cioè "ter-
ziari", se non addirittura "quartari", "fannulloni frenetici",
come gli piacque apostrofarli), mentre gli consentiva- da
irriducibile anticonformista sgradito a destra e a sinistra -
parole di suono aspro e stridente (ancora una volta agre),
severe e mordaci.
Come ha scritto Giuseppe Muraca nel suo Luciano Bian-
ciardi. Uno scrittore fuori dal coro (2010), questo singolare
intellettuale può essere inserito a buon diritto in quella che
venne definita, nei primi armi Sessanta, la generazione «de-
gli anni difficili», che cioè «ha offerto un contributo deter-
minante alla liberazione del nostro paese dal nazifascismo,
alla ricostruzione e al rinnovamento della società italiana e
alla fondazione del sistema democratico». Occorre aggiun-
gere però che, tra i figli di quella generazione, egli fu mo-
ralmente - mi si perdoni il bisticcio semantico - il più "dif-
ficile": ostico, refrattario a ogni consenso, indifferente al
successo (che, a un certo momento, fu grandissimo), ingo-
vernabile e imprevedibile. Dicevo della grandissima fama
di Pasolini rispetto a Bianciardi: cosa che in qualche modo
sorprende, qualora si consideri che, a differenza dello scrit-
tore friulano, il dimenticatissimo maremmano funziona
molto meglio come autobiografo della nazione e come an-
tropologo delle patologie culturali italiane. Arriva a confer-
marcelo un delizioso volume pubblicato di recente da Ne-
ri Pozza con un'introduzione di Pino Corrias, che ebbe il

Luciano Bianciardi

L'anniversario
è stato messo un po'
in ombra da quello
di Pasolini, ma il suo
genio irriducibile
sferza tanti luoghi
comuni che sono
ancora oggi in voga

grande merito di sottrarre Bianciardi all'oblio con una bel-
la biografia, Vita agra di un anarchico (1993). Sto parlando
di Non leggete i libri, fateveli raccontare (pagine 112, euro
13,50), in cui si raccolgono tutti gli articoli pubblicati dallo
scrittore, che aveva rifiutato una collaborazione fissa al "Cor-
riere della Sera", sul settimanale "ABC", promotore di prima
fila di alcune delle più controverse battaglie civili dell'epo-
ca. Domani, poi, arriva in libreria per minimum fax anche
il combusto Aprire il fuoco, con profilo bio-bibliografico di
Fabio Stassi, un articolo di Oreste Del Buono del 1976 co-
me prefazione e una postfazione di Michele Cecchini det-

tata all'uopo, ove Bianciardi rivi-
sita le sue personalissime "Cinque
giornate di Milano", consumatesi
nel marzo del 1959: ultimo ro-
manzo scritto con lo spirito da "ca-
micia rossa", infiammato com'è
dall'ilare e scontroso fuoco d'una
ipotetica, ma sempre più elusa e
delusa, controstoria d'Italia, con-
templata agonisticamente da un
tempo fuori dal tempo che coin-
cide col suo Risorgimento.

Dicevo di Non leggete i libri, fateveli raccontare, dedicato i-
ronicamente a tutti coloro, fra i giovani d'oggi, che "Madre
Natura" non ha gratificato in nulla. Individui perfetti per in-
carnare il più vacuo dei ruoli, quello dell'intellettuale: «Che
cosa sia un intellettuale, nessuno sa con precisione, e infatti
neanche noi abbiamo tentato di stabilirlo. Anzi, che il con-
cetto resti nel vago giova al nostro proposito: fare di un qual-
siasi giovane sfornito di talento un uomo di successo nel
mondo della cultura». Del resto, ci troviamo in un Paese in
cui «quasi tutti quelli che portano la cravatta vengono chia-
mati "dottore"». Bianciardi non si risparmia nel fornire re-
gole chiare che orientino il modo di presentarsi e compor-
tarsi del giovane privo di talento per centrare il suo scopo.
Né dimentica di allestire il vocabolario su cui si fondano
quelle «frasi-cerotto, indispensabili per dire e insieme non
dire»: «Pur nei suoi limiti», «anche se non siamo perfetta-
mente d'accordo», «lasciamo stare per un momento il...»,
«ammesso e non concesso», «si potrebbe quasi dire», «un
qualcosa d'indefinibile», «in qualche misura», «non è im-
possibile», «un po' troppo», «un po' poco». Largo spazio ai
dettagli, anche quelli più frivoli: «Sarà bene munirsi di pi-
pa, e magari imparare a fumarla, perché è un ottimo ripa-
ro. Quando manca la battuta, o si vuole prendere tempo, ec-
co pronta la pipa». Nel 1964 Goffredo Parise pubblicava Il
padrone: una crudelissima favola che portava con sé una
feroce satira di quella degradazione antropologica che aveva
tradotto la logica dell'industria in una sintassi del dominio
e della sottomissione. Le pagine di Bianciardi paiono rap-
presentare la risposta saggistica a quel romanzo: «l'intel-
lettuale di successo non va in ufficio, ci passa. Non ha la se-
gretaria, ma usa quella degli altri. Non evita il padrone, lo
cerca». Resta ancora utile, per chi voglia approfondire lo
scrittore che si dissipava sui giornali, Bianciardi. Una vita
in rivolta (2018) di Sandro Montalto.
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