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uando Valerio Scordia era adole-
scente, bastava premere il tasto

Rew per riavvolgere la musicassetta e
soffermarsi sulla strofa preferita. A
distanza di parecchi anni, appesantiti
da un carico di delusioni, il 38enne,
protagonista delle Tracce fantasma di
Nicola H. Cosentino, non ha ancora ac-
cettato la mancanza, nella sua vita, di
un tasto con cui tornare indietro velo-
cemente e cambiare l'esito di alcune
azioni del passato. Ogni giorno, sbatte
contro la realtà che lo vede ex chitar-
rista fallito della compianta band Ta-
darida, di cui si rilevano parametri vi-
tali soltanto nei successi di Giacomo
Irrera, caro amico diventato acerrimo
rivale. Ad aggravare la sua instabilità
emotiva è Anna, amore perduto e mai
dimenticato, nonostante siano tra-
scorsi sette anni. L'unico rifugio rima-
ne la musica che, negli anni, gli ha da-
to tante soddisfazioni per poi far cala-
re il sipario su ogni spiraglio di realiz-
zazione. La musica suonata nei locali,
infatti, ha lasciato il posto alle strofe
degli altri cantanti, da stroncare bru-
talmente nelle vesti di critico musica-
le. Un lavoro, ben presto, rallentato
per dedicarsi a gite oniriche tra scam-
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poli di passato, sbiaditi per gli altri che
sono andati avanti, ma nitidi per lui, ag-
grappato ai ricordi per sopravvivere al-
la notizia che la sua Anna è diventata
madre e moglie, di un altro. Un paio di
cuffiette e un loop di musica, accompa-
gnato da fiumi di alcool: quanto basta
per scappare dal suo presente patetico,
a bordo di un'insoddisfazione senza fre-
ni, e rintanarsi negli anni persi.
Ad attivare la macchina del tempo

non sono soltanto i ricordi, bensì una
fervida immaginazione - meglio defi-
nita stato allucinatorio - che lo porta a
fare incursioni nella vita dell'ex e
dell'amico perduto, delineando con
precisione momenti realmente mai
vissuti. Questa è la nuova quotidianità

di Valerio, in cui le note di malinco-
nia si mescolano con quelle dei vini-
li di mostri sacri della musica, come
Graziani, Dalla e gli Smiths, incorni-
ciati sui muri della casa in cui, con
una vacillante partita iva, custodisce
le sue nevrosi. Ad affiancarlo in que-
sta mesta esistenza, il fido Jimmy
con consigli racchiusi nei dischi, il
nipote Alfredo con dubbie velleità
da rapper e Mirella, tra le cui brac-
cia cerca conforto. Così, Cosentino,
attraverso la perenne frustrazione
del protagonista del suo romanzo,
tratteggia una generazione che, alla
soglia dei 40 anni, si ritrova a fare un
bilancio su occasioni e persone per-
dute, sui sogni anneriti tra le mani
come mele putride, sulla precarietà
che stenta a renderli adulti.
Con una struttura ben ritmata e

un'immancabile bonus track dedi-
cata ad Anna, offre uno spartito di
vita in cui le note stonate sono at-
tenuate da intermezzi ironici, sep-
pur a prevalere siano le tracce di
un passato invisibile in superfi-
cie, ma inciso nell'anima, tanto da
rendere faticoso vivere nel pre-
sente. (Gabriella Cantafio)
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