
Maestri Nasceva il 3 ottobre 1922. Qui due testi inediti: tutta l'affabilità
e la raffinatezza di uno tra gli scrittori più amati. Da ieri le sue ceneri a Capri

II secolo lungo
di Raffaele

n secolo di Raffaele
La Capria, cent'anni
in presenza, vigile e
leggera, viene da dire

leggendo le lettere del volu-
me Tu, un secolo (Mondado-
ri) che lo scrittore scomparso
il 26 giugno a 99 anni aveva
seguito fino alla fine. Un ri-
tratto umano e letterario in
cui La Capria, romano d'ado-
zione nato il 3 ottobre 1922
nella Napoli coprotagonista
di molte sue pagine con il ma-

-✓,i

• Molte
iniziative
celebrano i
cent'anni dalla
nascita di
Raffaele La
Capria. Tra
queste un
volume di
lettere (dello
scrittore e altre
a lui indirizzate)

da martedì in
libreria per
Mondadori; Tu,
un secolo (pp.
168, €18,50),
dal quale è
tratta la missi-
va a destra alla
moglie, l'attrice
Ilaria Occhini. E
poi un volume
edito da
minìmum fax
(Cent'anni di
impazienza,
prefazione di

Emanuele
Trevi, pp. 193,
€13) dal quale
proviene la
nota a sinistra

• Alle opere
di La Capria
(nel ritratto in
alto di Giovanni
Giovannetti/
Archivio Corse-
ra) è dedicato
un Meridiano.
Ferito a morte,
vincitore dello

re come orizzonte, continua a
parlare ad amici e lettori (che
spesso sono la stessa cosa).

Il tono inconfondibile, ar-
guto e sornione, governato da
una ferrea naturalezza, fa del-
la sua opera narrativa, sag-
gistica, epistolare --- quasi un
diario ininterrotto. Scrittore
raffinato, a modo suo mili-
tante, La Capria (le sue ceneri
sono accolte da ieri nel cimi-
tero di Capri accanto alla mo-
glie, oggi lo ricorderanno gli

Strega nel
1961, sarà

portato in
teatro a Napoli
il 19 ottobre
con la regia di

Roberto Andò

amici piu cari), senza mai sa-
lire in cattedra è stato un ma-
estro a cui molti scrittori della
generazione successiva han-
no guardato con devota am-
mirazione. E la sua voceche ci
parla nei testi di Cent'anni di
impazienza, il volume ripro-
posto, ampliato, da minirnum
fax, che raccoglie riflessioni
su sessant'anni di scrittura,
da quando, nel 1961, vinse lo
Strega con Ferito a morte, il
cristallino, struggente ro-

manzo della «bella giornata».
La stessa voce, screziata

dalla malinconia di chi è con-
sapevole di essere vicino al
«non luogo», che sì sente an-
che leggendo l'introduzione a
quello «scambio di amorosi
sensi» che è l'epistolario:
«Queste lettere   scrive La
Capria   sono per me lo
specchio in cui mi guardo e
che mi rimanda lo sguardo
dei lettori. Per merito loro mi
vedo meglio di come sono».

Cristina Taglietti
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Roma, 25 settembre 1966

Che sorriso, Alexandra!
L'ho portata sulla spiaggia
a vedere morire le onde

CIi., ara Ilaria,
mi sono pentito di av,,rtimanda-

to quelle fotografie non riuscite di
' Alexandra. Me ne sono pentito,

perché quando l'ho vista sabato a Torvaja-
nica, mi è sembrato che quelle fotografie
non le rendessero giustizia. 11 nostro in-
contro è sempre preceduto da quell'atti-
mo, per me prezioso, in cui i suoi occhi in-
dagano, soavi ed intelligenti, nei miei; e
quando poi appare il suo sorriso, tu hai la
sensazione di essere riconosciuto davvero,
e che quel sorriso ti è dedicato in esclusi-
va. Stavolta il sorriso era un po' diverso dal
solito, perché ormai i due dentini inferiori
fanno bella mostra, ed è incredibile come
siano spuntati così in 5 giorni (da tanto
non la vedevo). Uno un po' più hmgo, l'al-
tro appena fuori, ma insomma adesso è
un sorriso-con-denti. Anche la sua «consi-
stenza» mi ha fatto impressione: non è la
bambinuccia che tu ed io ci immaginiamo
quando pensiamo a lei come un fragile es-
serino con ancora tracce d'immaturità. Al-
tro che: è solida e concreta, carnosa al
punto giusto e dura. Non potrebbe essere
diversamente: fa in continuazione flessio-
ni sulle ginocchia. Per ore si siede e poi si
rialza; con le gambe larghe, come l'attore
giapponese Toshiro Mifune. Poi, reggen-
dosi al bordo del box, riunisce le gambe e
comincia passeggiatine circolari. Tutto
questo ridendo, chiacchierando a modo
suo, spesso colta da improvvisi furori che
le arrossano il viso corrucciato se un og-
getto colorato non si lascia afferrare dalla
sua presa pollice-indice, li bello è che que-
sto lavoro lo fa anche al buio, quando si è
stufata del riposino pomeridiano. La tata.
la chiama con due aggettivi degni di un ve-
ro scrittore, tanto lesi addicono: la chiama
«matutina» e «cingallegra» : e così è.
Abbiamo avute due giornate bellissime,

calme e senza vento; le più belle pare, dal-
l'inizio di settembre, e forse le prime di
una serie (perché anche oggi qui a Roma è
bellissimo). Siamo andati, lei io e la tata,
sul bordo della spiaggia a guardare le on-
de che morivano ai nostri piedi, e sai bene
da che euforia è presa quando vede l'acqua
che si muove e si avvolge e si ritira e poi di
nuovo avanza. Faceva come- san Francesco,
parlava a «sori acqua». Poi abbiamo guar-
dato, con estremo interesse (il suo viso di-
ventava improvvisamente serio e ogni tan-
to abbozzava un sorrisino), i bambini gio-
care nella sabbia. Poi abbiamo fatto fles-
sioni alle ginocchia, lei aggrappandosi al
palo di un ombrellone o al bordo di una

barca. Abbiamo preso sole e siamo ab-
bronzati: lei con un rosa appena soffuso,
ma utile a cancellare il pallore di sotto.
Ad un certo punto è venuta sulla spiag-

gia un'americana con una minigonna mol-
to colorata e coi capelli lunghi sulle spalle.
Lei si è voltata di scatto a guardarla, e la ta-
ta dice che la guarda così perché vestiti co-
lorati e capelli lunghi sono il ricordo di te
stampato nella sua testa. Sarà...
Ho parlato con Minima dei King (libro

della sapienza cinese), di psicanalisi, di fi-
losofia, l'ho corteggiata (come mi aveva
consigliato Vera) e infine ho abbordato
l'argomento casa. E piuttosto ferma sulle
sue posizioni, non vuol vendere, dice, per-
ché non si trova da impiegare tanto facil-
mente denaro al ro%. Ancora però ho la-
sciato aperto il discorso. Poi sono in cc n-
tatto con l'avvocatessa Cau, che stamattina
mi ha telefonato per dirmi che c'è una sola
possibilità, forse: la casa di quei veterina-
rio (dietro quella di Minima), oppure la
sua (che è quella dove attualmente sta la
nostra bambina): ma io le ho detto che è
troppo vicina alla strada. Comunque an-
che dalla Cau saprà qualcosa presto.
Per la macchina l'ho portata dal mecca-
. Costerà 40.0oo più le due gomme di

dietro (...).
Ti aspetto con molta impazienza. Pur-

troppo questo primo assaggio di lonta-
nanza mi fa pensare che sani un po' dura,
per tutt'e due. Ma penso anche che tre me-
si non sogno la fine del mondo se abbiamo
modo di neutralizzarne gli effetti veden-
doci e aiutandoci a sopportare il distacco,
L'importante è di essere costruttivi e met-
terci. la buona disposizione.

Ora ti abbraccio,
con amore,
tuo Raffaele.
Saluti a Cira e Alberto

La Caprfa
con la mo-
glie Ilaria
Occhini a
Locarno
(Lapresse) i
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O Appunti

La prima
immagine

Ñ  ̀gnuno ha un suo
luogo, un paesaggio

ú.~ che si porta dentro
come un'immagine im-
pressa in una memoria più
profonda di quella dei ri-
cordi. Questo luogo è pre-
ciso, e ogni particolare vi
assume un valore e un sen-
so inconfondibile. Una li-
nea della collina, un albero
dalla grande ombra, un
gruppo di case dai bianchi
riflessi allungati sull'ac-
qua, uno scoglio, un prato,

un'insenatura, oppure un
deserto, o un oceano,
sconfinati...
Sono queste le immagi-

ni madri, che fanno parte
della memoria immagina-
tiva, quella particolare me-
moria che è parte essenzia-
le della creatività e del-
l'ispirazione di uno scritto-
re, Queste immagini madri
hanno il potere di generare
altre immagini, anche lin-
guistiche, con una sequen-
za paragonabile a una rea-

zione a catena, (..,)
E molto spesso avviene

che per la molteplicità del-
le metamorfosi e la loro ra-
pidità lo scrittore non rie-
sce a risalire all'immagine
prima che generò tutte le
altre. lo ci sono riuscito. La
mia immagine prima è na-
ta in un palazzo che sorge
sul mare di Posillipo, ed è
il geroglifico disegnato
sulla parete bianca della
mia stanza dalla luce fil-
trante dalle imposte della

finestra, quel geroglifico
tremante che nni aznnun
dava là fuori — la «bel-
la giornata».

Consiglio per l'esordien-
te scrittore. fai parlare den-
I.xo dite le immagini madri
esse ti detteranno anche la
lnngua da usare, i costrutti
sintattici e la musica inter-
na che le deve accompa-
gnare, quella musica ini-
mitabile che deve essere
solo tua e di nessun altro.

Raffaele La Caprla

c°CUl'{) 1tala,i;~a~ 
di Rari-bei('

PCODUZIONE RISERVATA
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