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ASSUNTO numero uno: La morte é bana-
le. La si osservi, si sottraggano i suoi modelli
e le sue lezioni alla morte causata dalle armi,
e il residuo cosi ottenuto ci mostrera forse che
cos’® la violenza. Sono le prime parole (di
molte) del saggio monstre di Vollmann
sulla storia e le ragioni della violenza che
minimum fax ripresenta in forma ridotta
ma comunque sostanziosa (un migliaio
di pagine, rispetto ai sette volumi (7!)
dell’originale). E non poteva essere che
un presupposto di morte. Per tentare di
dare conto della capacita dell’essere
umano di fare del male & necessario ri-
condurla al nocciolo della finitezza, e
quindi della possibilita di coadiuvare e
facilitare, nonché affrettare il verificarsi
di tale finitezza. Assunto numero due:
Abbandonare l'idea secondo cui il mondo sta-
rebbe migliorando non @ stato facile né piace-
vole, per me; e non ho ancora smesso di cre-
dere che il mondo dovrebbe essere migliore, e
che noi abbiamo il dovere di concepire metodi
per migliorarlo. La prospettiva di questo
lavoro — durato oltre vent’anni e licenzia-
to, in origine, nel 2003 (il che ci spinge a
pensare che avrebbe bisogno di ulteriori,
e non pochi, aggiornamenti) — non &
dunque meramente teorica, ma ha una
dimensione di (disperata) ricerca di ap-
plicazione pratica. In ultima analisi, & un
difficile esperimento etico, degno di uno
dei grandi moralisti del passato, anche se
la dimensione dell’autore — ed & questo a
renderlo particolarmente interessante —
rimane racchiusa completamene nel let-
terario, e nella bulimia di esperienza che
ne & (0 almeno dovrebbe, i tempi sono
molto cambiati) alla base. E quindi as-
sunto numero tre: Non sono uno studioso.
Non ho visto né patito abbastanza violenza,
né ci ho pensato a sufficienza. Concludo la
mia ricerca e presento al pubblico questo libro
con uno spirito piit speranzoso che fiducioso.
Anche io attribuisco valore alla mia vita (lo
dico per spiegarmi, non per cercare scuse) e
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non desidero vedere o subire violenza, né
pensarci, piit dello stretto indispensabile, ma
neppure posso liquidare la questione. In altre
parole, la sofferenza altrui ispira in me vergo-
gna e timore reverenziale, ma non spirito di
emulazione. E queste poche righe liquida-
no in un solo colpo tutta la penosa vanita
dell’autofiction, specie quando calata nei
saggi narrativizzati (qui I'autore & pre-
sentissimo, inquieto e sofferente, ma & al
servizio del testo, e non suo protagonista;
sottile ma cruciale e macroscopica diffe-
renza) e insieme offrono una credibile al-
ternativa al dilagante paradigma vittima-
rio (di cui I"autofiction &, peraltro, effetto
collaterale) cosi mirabilmente reso al-
I'evidenza da Daniele Giglioli in un libro
tanto breve quanto pregnante che, di
questo gigante che teniamo in mano, &
perfetto contraltare. E questo ci porta
all’assunto numero quattro, che di fatto
rappresenta il cuore di questo titanico
sforzo: Nessun credo eliminera mai l’assas-
sinio. Se perd esamineremo un numero di
casi sufficiente riusciremo, forse, a gettare il
seme di un'etica sperimentale che altri po-
tranno utilizzare, attingendovi nella misura
desiderata e, magari, traendone beneficio,
quand‘anche non dovessero trarne un miglio-
ramento. Un’etica sperimentale, dunque
(il sottotitolo di Critica della vittima di Gi-
glioli era, peraltro: Un esperimento con
I'etica). Metodo, prima che concetto. Il
che, letto oggi nell’epoca della crisi delle
competenze e della morale binaria, porta
in sé una scintilla galileiana quasi com-
movente. La morte non e evitabile. Ma:
la violenza & un acceleratore della morte.
Quindi: diminuire la violenza potrebbe
attenuare l'insopportabile ricorrenza del-
la morte precoce. Che viene ritenuta in-
giustificata. Come per i teologi, il dilem-
ma difVollmann|gira attorno alla giustifi-
cazione ovvero |'accettabilita, la digeribi-
lita di un fatto doloroso. Ogni sistema
etico — religioso 0 meno - considera una

=
e

y We oo Ee
e ¢ e e
e 8¢ He

oo 24 He He
e 26 S+ e
He B0 He

e B “He He
e B e W

WILLIAM T.

VOLLMANN

parte della violenza (e dunque della sicu-
rezza, del potere, dell’autorita, della scel-
ta) giustificabile. Il difficile — e spesso
inevitabilmente controverso e incoerente
— “calcolo morale” rincorso dall’autore &
la ricerca di un metodo pratico, appunto,
per valutare (in contesto) la praticabilita
di un’azione violenta. Il tutto, come da
stile dijMollmann| (io non sono uno studio-
s0, ricordiamo), in un marasma di livelli:
riflessione, saggio comparativo, reporta-
ge, invettiva, schema, aneddoto, prosa fi-
losofica che frastorna certo ma insieme
avvince e in cui, mirabilmente, non si
perde mai il filo del discorso. Le conclu-
sioni d’autore, com’e ovvio, non vanno
qui anticipate. Ma, pitt importanti, sono
le inconcludenze che il libro appiccica in
chi legge, come ogni sano metodo do-
vrebbe. l
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