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ASSUNTO numero uno: La morte è bana-

le. La si osservi, si sottraggano i suoi modelli

e le sue lezioni alla morte causata dalle armi,
e il residuo così ottenuto ci mostrerà forse che

cos'è la violenza. Sono le prime parole (di
molte) del saggio monstre di Vollmann
sulla storia e le ragioni della violenza che

minimum fax ripresenta in forma ridotta
ma comunque sostanziosa (un migliaio
di pagine, rispetto ai sette volumi (7!)

dell'originale). E non poteva essere che
un presupposto di morte. Per tentare di

dare conto della capacità dell'essere
umano di fare del male è necessario ri-
condurla al nocciolo della finitezza, e
quindi della possibilità di coadiuvare e
facilitare, nonché affrettare il verificarsi
di tale finitezza. Assunto numero due:
Abbandonare l'idea secondo cui il mondo sta-
rebbe migliorando non è stato facile né piace-
vole, per me; e non ho ancora smesso di cre-
dere che il mondo dovrebbe essere migliore, e
che noi abbiamo il dovere di concepire metodi

per migliorarlo. La prospettiva di questo
lavoro - durato oltre vent'anni e licenzia-

to, in origine, nel 2003 (il che ci spinge a
pensare che avrebbe bisogno di ulteriori,
e non pochi, aggiornamenti) - non è
dunque meramente teorica, ma ha una
dimensione di (disperata) ricerca di ap-
plicazione pratica. In ultima analisi, è un

difficile esperimento etico, degno di uno
dei grandi moralisti del passato, anche se
la dimensione dell'autore - ed è questo a
renderlo particolarmente interessante -
rimane racchiusa completamene nel let-

terario, e nella bulimia di esperienza che
ne è (o almeno dovrebbe, i tempi sono
molto cambiati) alla base. E quindi as-
sunto numero tre: Non sono uno studioso.
Non ho visto né patito abbastanza violenza,
né ci ho pensato a sufficienza. Concludo la
mia ricerca e presento al pubblico questo libro
con uno spirito più speranzoso che fiducioso.
Anche io attribuisco valore alla mia vita (lo
dico per spiegarmi, non per cercare scuse) e

caL►raw 104

non desidero vedere o subire violenza, né
pensarci, più dello stretto indispensabile, ma
neppure posso liquidare la questione. In altre
parole, la sofferenza altrui ispira in me vergo-
gna e timore reverenziale, ma non spirito di

emulazione. E queste poche righe liquida-
no in un solo colpo tutta la penosa vanità

dell'autofiction, specie quando calata nei
saggi narrativizzati (qui l'autore è pre-

sentissimo, inquieto e sofferente, ma è al
servizio del testo, e non suo protagonista;

sottile ma cruciale e macroscopica diffe-
renza) e insieme offrono una credibile al-
ternativa al dilagante paradigma vittima-
rio (di cui l'autofiction è, peraltro, effetto
collaterale) così mirabilmente reso al-
l'evidenza da Daniele Giglioli in un libro
tanto breve quanto pregnante che, di
questo gigante che teniamo in mano, è

perfetto contraltare. E questo ci porta

all'assunto numero quattro, che di fatto
rappresenta il cuore di questo titanico

sforzo: Nessun credo eliminerà mai l'assas-
sinio. Se però esamineremo un numero di
casi sufficiente riusciremo, forse, a gettare il

seme di un'etica sperimentale che altri po-
tranno utilizzare, attingendovi nella misura
desiderata e, magari, traendone beneficio,
quand'anche non dovessero trarne un miglio-
ramento. Un'etica sperimentale, dunque
(il sottotitolo di Critica della vittima di Gi-

glioli era, peraltro: Un esperimento con
l'etica). Metodo, prima che concetto. Il
che, letto oggi nell'epoca della crisi delle
competenze e della morale binaria, porta

in sé una scintilla galileiana quasi com-

movente. La morte non è evitabile. Ma:

la violenza è un acceleratore della morte.
Quindi: diminuire la violenza potrebbe

attenuare l'insopportabile ricorrenza del-
la morte precoce. Che viene ritenuta in-
giustificata. Come per i teologi, il dilem-
ma di Vollmann gira attorno alla giustifi-

cazione ovvero l'accettabilità, la digeribi-
lità di un fatto doloroso. Ogni sistema

etico - religioso o meno - considera una
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parte della violenza (e dunque della sicu-
rezza, del potere, dell'autorità, della scel-
ta) giustificabile. Il difficile - e spesso
inevitabilmente controverso e incoerente
- "calcolo morale" rincorso dall'autore è
la ricerca di un metodo pratico, appunto,
per valutare (in contesto) la praticabilità
di un'azione violenta. Il tutto, come da

stile di Vollmann (io non sono uno studio-
so, ricordiamo), in un marasma di livelli:

riflessione, saggio comparativo, reporta-

ge, invettiva, schema, aneddoto, prosa fi-

losofica che frastorna certo ma insieme
avvince e in cui, mirabilmente, non si

perde mai il filo del discorso. Le conclu-
sioni d'autore, com'è ovvio, non vanno
qui anticipate. Ma, più importanti, sono
le inconcludenze che il libro appiccica in
chi legge, come ogni sano metodo do-
vrebbe. ■
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