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MELANCONIA
DI CLASSE

Manifesto per la
working class

CYNTHIA CRUZ
MELANCONIA D1 CLASSE
BLU ATLANTIDE

Il corpo elettrico e spigoloso di Paul Weller ai
tempi dei Jam. Quello consunto e desiderante
di Amy Winehouse. Il "dressed to kill" dei Mods
come rabbiosa, accuratissima esternalízzazione
della loro alienazione. Le "semplici canzoni
pop" degli Sparklehorse di Mark Linkous
sporcate da crepitii e rumori come atto di
resistenza contro la musica "leziosa e pulita".
Le rotture, i vuoti, le interferenze nella trilogia
berlinese di Bowie che ci interrogano sulle
mancanze della nostra memoria collettiva.
"Alle scuole superiori la cosa più simile che
avessi a una coscienza di classe passava
attraverso la musica", ricorda la poetessa,
saggista e ricercatrice tedesco americana
Cynthia Cruz. Alcuni di quei working class
heroes che hanno contribuito a incanalare
le sue agitazioni adolescenziali sono riusciti
ad adeguare la loro identità (o almeno una
versione di essa) alle richieste del macchinario
sociale. Altri invece no, hanno rifiutato di
assimilarsi alla cultura della classe media
opponendo forme più o meno sofisticate di
autoannientamento. Tutti hanno cantato la
repressione delle proprie origini e il dolore
insondabile di questa perdita. Nel discorso
culturale contemporaneo che rimuove il tema
dell'identità di classe (ovvero - scrive Cruz — in
un sistema capitalistico ben funzionante in cui
la borghesia ha il controllo di ogni aspetto della
vita sociale, e in cui la classe lavoratrice viene
illusa di far parte della stessa classe dei propri
oppressori) riconoscere questa mancanza -
l'origine di questa pervasiva melanconia - è
già una forma di emancipazione. Un modo
per "localizzare l'oggetto perduto e amato" e
"trovare il nostro posto nel conflitto di classe".
Marx, Freud, Benjamin, tutta l'hauntology
di Mark Fisher e gli studi sulle sottoculture
di Dick Hebdige: l'equipaggiamento teorico
di Cruz è esattamente quello che ti aspetti.
L'approccio invece è audacemente smitizzante,
intrecciato com'è di riflessioni sociofilosofiche e
poetiche memorie personali. Un "Manifesto per
la working class" (così il sottotitolo) perfetto
per il Nuovo Millennio,
CLAUDIA BONADONNA
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HANIFABDURRAQIB
PICCOLO DIAVOLO IN AMERICA
BLACK COFFEE

Il sottotitolo recita "Un omaggio alla performance
afroamericana" e non avrebbe potuto essere detto
meglio. Come novella guida artistica, culturale e
spirituale, Abdurraqib ci immerge nella sostanza
di questa diaspora, muovendosi nello spettro del
quotidiano della comunità e nella sua rappresentazione.
In questi frammenti saggistici dal respiro biografico
s'incontrano vita e letteratura, nientemeno, con ampie

dosi di cultura e musica a sostenere l'insieme. Nel ripercorrere le tappe del
suo vissuto, l'autore rintraccia alcuni passaggi fondamentali o significativi
per le persone afroamericane. Un qualcosa che però spesso si trasfigura in
una sorta di scollamento amaro dal tessuto sociale, che scivola e si dirige
di gran carriera verso gli abissi di eros e thanatos. Lo fa, ad esempio,
impostando il ballo letterario sulle note d'apertura delle sfiancanti
maratone di ballo degli anni 20 e 3o, per poi prepararsi agli ultimi passi
discettando di concerti e punk, di rabbia comunitaria e alienazione
personale. Nel mezzo, il politico e il privato, il pubblico e il dolore e l'utopia.
DANIELE FERRIERO
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DAVIDE CATINARI
WHITE LIGHT
CAMERA

Un musicista con problemi di dipendenza e una
separazione alle spalle si ritrova ad accettare un lavoro
che lo porterà su un isolotto sperduto a vestire i panni
di guardiano di un faro. L'isolamento di una vita ai
margini, le letture del suo misterioso predecessore,
gli abbaglianti bagni di luce bianca che scandiscono il
tempo, l'assunzione di farmaci e sostanze sconosciute,
lo porteranno a immergersi in un turbine di emozioni

psichedeliche, stranianti al limite dell'ossessione. Un viaggio con se stesso
verso profondità inesplorate, dove la luce e il buio si confondono, la realtà
si palesa con la sua inaffidabilità, lasciando solo i segni tangibili lasciati
dai propri demoni. Davide Catinari, leader e voce dei Dorian Gray, al suo
esordio ci regala una visione personale della vita, decadente, malinconica, a
volte immorale, selvaggia, che elude le barriere e gli incasellamenti come il
brano dei Velvet Underground da cui ruba il titolo. Lo fa con una narrazione
ritmata, vorticosa, carica di concetti, simboli e influenze, che inondano e
imbrogliano il lettore attraverso un'apparente leggerezza.
SIMONA VENTRELLA
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MARCO CIRIELLO
I CALCIATORI SELVAGGI
GOG

È il 2037 e i Selvaggi giocano per salvare il calcio.
Ciriello Inette su una spy story, un giallo che fa eco a
Bolaño nel caleidoscopio di personaggi e di generi, con
un impianto narrativo favolistico e fantascientifico.
Eppure questo racconto è soprattutto una distopia
calcistica dove domina un linguaggio cinetecnologico,
fatto di sigle wallaciane e un'estetica cyber, un po' come
se i replicanti di Blade Runner, sponsorizzati dall'intera

Silicon Valley, avessero prenotato il campo dei Galaxy per domenica alle
tre. Se l'Eschaton di Infinite Jest è una simulazione di guerra nucleare,
qui una "semplice" partita Selvaggi contro Elisei Assoluti diventa una
speranza di redenzione dal calcio robotico neoliberista o "neymarista". La
narrativa di Ciriello si conferma una costellazione di miti moderni, porta
l'intertestualità ai suoi estremi senza richiedere al lettore di decifrare. Da
Soriano a Reagan, il testo dimostra che si può parlare di pallone tramite
l'arte, quello che il cinema ha sempre fatto fatica a mostrare. Tutto può e
deve derivare: Borges è realmente esistito, quanto è vero il cuore di Diego.
Ecco a voi il potenziale Indico della letteratura.
ANTONIO DI VIZIO
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LAUREN GROFF

MATRIX
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LAUREN GROFF
MATRIX
8OM PIANI

Ultima nata di una lunga genia di donne
guerriere e crociate, sorella bastarda del re
Enrico II, l'adolescente Marie è considerata
troppo alta ("71-e teste più alta di quanto
dovrebbe esserlo una donna!"), audace e
sgraziata ("Quel suo vocione orribile e quelle
mani massicce, la sua inclinazione alle dispute
e al maneggiare la spada...") per la corte della
raffinata regina Eleonora d'Aquitania. Priva
di pretendenti che possano normalizzarla,
viene quindi mandata in Inghilterra per essere
la nuova priora di un'abbazia reale afflitta
da debiti, fame e malattia. A nulla valgono i
languidi sonetti con cui la giovane cerca di
blandire la sovrana: ogni richiesta è respinta.
D'ora in poi "tutto il resto della sua vita sarà
grigio. Un'anima grigia, il cielo grigio, la
terra grigia dí marzo, il bianchiccio grigiastro
dell'abbazia. Povera grigia Marie". O forse no.
Forse sarà l'inizio di un riscatto impossibile.
Nei cinque decenni successivi l'indomita
ragazza - poi badessa con la reputazione di
santa - costruirà una solerte enclave di donne
che studia, lavora e prospera mentre il mondo
degli uomini è chiuso fuori. Il capolavoro di
Marie, il suo lascito alla Storia, è il labirinto al
contrario che corre tutt'intono all'abbazia in
espansione: un'ardita invenzione architettonica
in cui è impossibile entrare invece che uscire.
Liberamente ispirato alla vita della poetessa del
XII secolo Maria di Francia (forse badessa del
monastero di Barking, forse sorella del celebre
arcivescovo di Canterbury Thomas Becket), il
romanzo solo formalmente storico di Lauren
Groff non vuol essere "una via di fuga dal
presente — afferma con forza l'autrice — ma una
storia moderna di ambizione, emancipazione e
vita di comunità". Di empowerment femminile,
verrebbe da dire. Se non fosse che l'atmosfera
lieve e magica, il passo minimo delle pagine,
il peculiare gusto amanuense nell'intaglio
delle parole, bandiscono ogni esplicita
rivendicazione. Resta piuttosto la forza
avvolgente di una visione tanto eterea quanto
inesorabile. Come l'alba. Come il risveglio.
Come le ombre. Come i fantasmi...
CLAUDIA BONADONNA
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PAOLO DI ORAZIO
PRIMI DELITTI
D

AI tramonto del secolo scorso, la letteratura italiana si
è avviluppata nelle spire del sangue e della violenza. Un
nugolo di persone ha cominciato a scrivere scardinando
le regole democristiane del buon gusto, abbeverandosi a
quelle fonti sanguinolente che vedevano nell'horror, nella
cronaca nerissima e nel gore più puro la propria ragion
d'essere. Quella corrente prese il nome di letteratura

cannibale e per un certo periodo sembrò dover cambiare le sorti letterarie
della nostra italica penisola, nonché, forse, persino l'umore etico e morale
della nazione. Ovviamente, le cose andarono diversamente. Tuttavia,
all'incirca da quegli anni arriva questo gustoso lascito fatto di frattaglie,
dolore e innocenza spezzata alla radice. Originariamente pubblicato nei
primissimi '90, Primi Delitti è una raccolta di racconti che è anche summa
teologica di matrice splatterpunk. Un concentrato di umori e scorrettezze
che ai tempi hanno persino dato vita a un'interrogazione parlamentare
e sono stati attenzionati addirittura da Andreotti. Un medagliere che
dovrebbe farvi correre su queste pagine.
DANIELE FERRIERO
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ON RITORNELLO
NON IA pp I11AVERA

PHILIPPE GEORGET
UN RITORNELLO NON FA PRIMAVERA
E/0

Talvolta succede che lo scrittore decida di trasferirsi da una
città metropolitana ad una di provincia, perché ciò che importa,
ancora una volta, è il cambiamento e non la differenza nella
portata dì un fiume. Philippe Georget riporta in provincia
anche il suo tenente di polizia Gilles Sebag e ritrova affascinanti
suggestioni non solo nei cerimoniali locali ma anche nelle
inossidabili invidie e nei rudi rancori radicati negli abitanti più

inveterati. Teatro della vicenda è Perpignan, nella quale viene commesso un
delitto proprio nel periodo della Passione di Cristo , ed in particolare durante
la processione del Sanch. Corre sanch anche in gioielleria, dopo una rapina
contemporanea al delitto, e lentamente si fa strada una possibile correlazione
tra i due fatti. Ma la vera sorpresa incontra gli investigatori in ricognizione a
casa dell'ucciso: come mai dimora nella vecchia abitazione di Charles Trenet? E
questo particolare apre possibili nessi con l'omicidio? È indubitabile che l'ascesa
del polo r in Francia esuli dal semplice desiderio di orbitare oltre gli scenari
scandinavi e, in generale nordeuropei, di inizio millennio. Uno scenario come
quello delineato in Un Ritornello Non Fa Primavera porta con sé generalità
e dettagli propri e per questo oltre la tradizione. In questo senso Georget
appartiene senz'altro al novero degli specialisti più in vista, insieme a Le Corre,
Vormus e Guillaume Musso.
FABIO STRIANI
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WILLIAM T. VOLLMANN
COME UN'ONDA CHE SALE E CHE SCENDE: PENSIERI SU
VIOLENZA, LIBERTA E MISURE DI EMERGENZA
MINIMUM FAX

La casa editrice Minimum Fax porta in stampa, con la
traduzione di Gianni Pannofino, uno dei testi di non fiction
fondamentali del ventunesimo secolo. Si tratta di Rising Up
And Rising Down, pubblicato per la prima volta nel 2003
in sette volumi e circolato successivamente in una versione
ridotta. Vollmann scrive un trattato massimalista sulla
violenza, risultato di più di 20 anni di lavoro e che riflette
direttamente le esperienze dell'autore in luoghi difficili

come l'Iraq, la Yugoslavia, la Somalia. Tra reportage, saggistica e giornalismo,
Vollmann interroga la natura della violenza, le sue motivazioni e giustificazioni,
tracciando criteri ipotetici ("moral calculus") con i quali analizzarla. Da
Platone a Robespierre, da Lenin a Gandhi, l'autore riflette sui principi di libertà
e sopraffazione, in modo del tutto scevro da moralismi, definendo la violenza
più come una realtà metafisica che come somma di fatti e comportamenti.
Sono ossessione e precisione — tratto in cui il testo maggiormente si avvicina
al Canetti di Massa E Potere — che muovono la narrazione ma anche una prosa
maestra, capace di restituire storia e teoria senza mai — per dirla alla Taibo —
perdere la tenerezza.
ANTONIO DI VILIO
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