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NUOVE SCRITTURE - INTERVISTA A NICOLA H. COSENTINO

«Raramente riusciamo a intuire

davvero cosa stiamo vivendo
mentre lo stiamo traversando»

MATTIA INSOLIA
scrittore

Nel corso di questa intervista Nicola
Cosentino mi ha detto che se dovesse dare
una definizione al suo ultimo romanzo Le
tracce fantasma, appena pubblicato da
Minimum Fax, direbbe che si tratta di una
commedia. E a fine videochiamata io ci ho

riflettuto.

Di certo prima che me lo dicesse lui non
avrei pensato di etichettarlo come tale.

Ma dopo mi sono
detto che si, in effet-
ti Le tracce fantasma
éancheunacomme-
dia. Anche perché
credo che la miglior
definizione per I'ultima fatica di
Cosentino sia una commedia dal-
le tinte cupe.
Valerio Scordia, ironico trentot-
tenne, attraverso degli episodi al-
lucinatori — in apparenza scate-
natidallamusica; concuihaache
fare ogni giorno,essendo un criti-
co—torna al passato. Nonriviveil
suo,maquellodellasuaex pitiim-
portante: Anna. Ein un miscuglio
di nostalgia eimpotenza, di accu-
sea sé stesso ed erroria cui non si
puo porre rimedio, Valerio cresce,
si forma.
Eunromanzo permeato dal dolo-
re,questo; dolore percid cheé pas-
sato e non sara mai pity, per l'ab-
bandono, per la solitudine. Ma é
pure luminoso, arioso, fresco: &
pure una commedia, si.

Nel primo degli episodidi Valerioin-
contriamo una Annaragazzina.E la
giovinezza poi torna con Alfredo.
Perché racconti I'adolescenza at-
traverso lo sguardo di Valerio, un
uomo di quasi quarant’anni?

Perché adolescenza e prima eta
adulta sono fasi fondamentali.
Per intenderci, pensa al romanzo

di formazione: le tappe di parten-
zaediarrivosono queste.A mein-
teressava fare un confronto tra
quando il processo comincia e
quandosi possono farei primi bi-
lanci di cio che ci & successo.

Annae Alfredoachepuntositrova-
no di questo percorso?

Stanno traversando, inconsape-
volmente, il frangentein cuile co-
secisfuggono dimano; passaggio
che avviene per tutti. Paradossal-
mente da giovani viviamo i fatti
pitt importanti della nostra vita.
Accadimenti che compongono
noi stessi e la nostra esistenza, e
che poi negli anni avvenire cer-
chiamoancora e ancora, nel tenta-
tivo o diripeterli o di interpretar-
li.

Maperchéliraccontidal puntodivi-
sta di Valerio, questi adolescenti?

Perché volevo che Valerio osser-
vasse questa fase attraverso la
sua disillusione. Una delle do-
mandedellibro & dovevannoafi-
niretuttele cose che abbiamo per-
so, tutte le persone da cuicisiamo
allontanati, tutte le esperienze di
cui cirimangonosoloricordi sbia-
diti?Tornandoal passatocon que-
sti suoi episodi (e vivendo i mo-
mentiincui Anna effettivamente
perde alcune cose), Valerio cerca
di darsi una risposta, e lo fa con
gli occhi velati dalla disillusione

tipica degli uomini della sua eta.

Sono cosi importanti, secondo te,
le cose cheabbiamo avutoeperso?
Ma si, certo. In fondo, € questo ge-
nere di cose che ci forma davvero.

Cheintendi?

Che le cose, le persone, i posti che
abbiamo abbandonato, o da cui
siamo stati abbandonati, sono
quelli che c¢i hanno formato mag-
giormente.

Credi si cresca solo nelladimensio-
ne dell'abbandono, quindi del dolo-
re?

Sieno.Siamocertamente pitialle-
natiaragionare intornoal dolore
manon eédetto che si possa cresce-
re solo soffrendo. Anzi, credo che
uno degli aspetti pitt importanti
dellaformazionediognunosiala
commedia. II punto, perd (e qui
mi riferisco soprattutto ai mo-
menti piti felici), € che raramente
riusciamo aintuire, a intuire dav-
vero, cosa stiamovivendo mentre
lo stiamo traversando.

Questo discorso mi riporta a un
aspetto fondamentale del roman-
2o. |l tuo protagonista, come molti
dinoi(io per primo), deve riattraver-
sare-congquestiepisodiallucinato-
ri che lo riportano al passato - quel
che ha vissuto per capirlo sul serio.
Pensi che la comprensione, sia di

noi stessi sia anche di quel che ci
succede, possaavvenire soloinre-
trospettiva?
Nonnecessariamente, perd credo
che un‘operazione del genere sia
quella piti comune. Pensaalla let-
teratura stessa: la maggior parte
dei romanzi é scritta al passato. E
pit facile tirare le somme di cio
che é compiuto, relegatoal passa-
to. Il presente, di fatto, per la sua
natura labile, non esiste.

Hai menzionato la letteratura. Che
ruolo ha f'arte in questo discorso?

Ha un ruolo fondamentale. Ci da
un‘impressione immediata non
sudinoi, masualtro.Ed é con l'ela-
borazione di questa impressione,

chenecessariamente deve avveni-
re in retrospettiva, che siamo poi
capaci di capire qualcosa di noi.
Comprenderelavitadeglialtri, co-
me spettatori passivi, ci dala pos-
sibilita di intuire qualcosa pure
di noi stessi. Si tratta chiaramen-
te di un surrogato di un orgasmo
che non riusciamo a raggiungere
nella nostra vita ma € comunque
in qualche modo d‘aiuto. Per ri-
sponderealla tuadomanda, quin-
di,vivendouna determinataespe-
rienza, la interpretiamo nel mi-
glior modo possibile? Per me no.
Servono tantissime stesure per-
ché possa accadere.

Milano & molto presente nel tuo ro-
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manzo. Che rapporto hai conla cit-
ta, simile a quello di Valerio?

No, direi di no. Amo Milano, la
amo molto. Mi ci sono trasferito
stabilmente due anni fa,dopode-
glianniall'estero: ho fattoun dot-
torato in Portogallo ma la mia fi-
danzata viveva gia a Milano e la
frequentavo spesso, cosi alla fine
hodecisodivenirci pureioedaal-
loranon I'ho mailasciata. Milano
per me é la citta ideale e incarna,
in gualche modo, anche la mia
idea di romanzo. Niente affatto
eclatante, sicura di sé, apparente-
mente dispersiva ma non davve-
ro. Ti da modo di riflettere su te
stesso senza sovrastarti, ti offre
molto, é aperta.

Ne sei innamorato sul serio. Lo av-
verto.
Si, sul serio. Cosa che all'inizio mi

ha pure un po’ sorpreso: ero con-
vintochela cittd in cuiavreivissu-
to fosse Roma, e invece.

Perché?

E una convinzione che si & insi-
nuata nel mio cervello quand’ero
bambino. Da piccolo accendevo
la tv, gunardavo Un medico in fami-
glia e pensavo: «Gli adulti vivono
a Roma, quindi da adulto ci vivro
anch’io». Hoamatotanto pure Ro-
ma e I'ho frequentata molto, spe-
cie negli anni universitari, ma a

ILLUSTRAZIONE PIXABAY

Milano sto bene.

Di nuovo sul passato e i suoi echi.
Jimmy, un amico di Valerio, dice al
tuo protagonista che ogni tempo
haunsuocosto echeil passatoéin
assoluto il pill economico. Sei d'ac-
cordo con lui?

Dipende tutto da te, e dagli stru-
mentie dalla forza emotiva di cui
disponi. Per molti é il futuro il
tempo pilteconomico: nonrichie-
dealtrocheunosforzodiimmagi-
nazione. Mentre per altri € il pas-
sato: rifugiarsi nei bei ricordi re-
sta il pitt semplice dei modi per
fuggire i dolori del presente. Di-
pende tutto dal tuo approccio
all'esistenza, credo. Prendi la no-
stra generazione, ad esempio,
miaetua: pernoicostruire il futu-
ro non € mica semplice. Alla men-
te, provandoci, corrono subito la
crisiclimatica, economica e politi-
ca.Perforza peralcuniil passatoé
il tempo meno costoso. Questo,
naturalmente, ha un impatto an-
che sul piano emotivo: se sei pre-

carioneifatti, tendiaesserlo pure
emotivamente.Certoé che,se pro-
vi nostalgia per quello che non
hai piti, frequentare il passato fa
male.

Un altro personaggio, Mattia, dice
invece a Valerio «ci siamo convinti
che soffrire fosseinassoluto la tua

o

cosa preferita». Nel tuo protagoni-
stac’é, in effetti, unacertapropen-
sione all'autosabotaggio.

E qualcosa che lucidamente sen-
tolontano dame, maaquantopa-
re mi sbaglio perché l'autosabo-
taggio, che opera Valerio, nel ro-
manzo & molto presente. Io, in
realta, credo di essere piti ottimi-
sta di lui.

Davvero? Parliamo da mezz'ora e
ho avuto un‘impressione diversa.
Si, perché sono un falso pessimi-
sta. So di dare spesso la sensazio-
ne di esserlo, un pessimista, ma
cosinon €. Raramente quando mi
approccio a qualcosa miritrovoa
pensare che andra male, sono
sempre piuttosto positivo e non
mi abbatto tanto facilmente. Cer-
to,non sono neanche uno chesta
continuamente a dirsi “oddio,
che gioia straripante!” Ma no, non
mi butto giti come fa Valerio.

Valerio vive inuna stanzadegli spiri-
tiin cui sichiede continuamenteco-
sa sarebbe successo se. Non so fi-
noache punto sia salutarecomeco-
sa, main effettilo facciamo tutti. A
te capita spesso?

No.

Secco.
Ma évero!

Be', alloradimmi qual &il tuo segre-
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to. lo lo faccio continuamente.

Che so, credo dipenda dal fatto
chehounrapporto piuttostosere-
no con tutto quello che mi é suc-
cesso, o che ho fatto, finora. Le co-
se che mi sono capitate, o che ho
fatto, appunto, che siano tristi o
felici,leritengo comungue forma-
tive. E crescere, formarsi, per me &
molto importante.

Per questo non soffro quella in-
quietudine particolare legata al
what if.E poi,credo ci sia una forte
retorica legata al rimpianto. Ter-
rorizza tutti al punto tale che or-
mai la gente sente quel che non
havissutocomefosseroartifanta-
sma. Ma siamo noi, proprio noi,
che ingrandiamo le cose mai suc-
cesse pensandoci ancora e anco-
ra.

Ultima domanda. Nicola, hai set-
tant’anni ed & domenica mattina:
con chi sei, dove sei, che fai?

Hofreddo,questo é certo: sonoun
tipo freddolino gia oggi, figurati
quandoavro settant’anni. Quindi
houn cardigan addosso. Mi trovo
in una bella casa, luminosa per
tuttalaluce cheentra, e sonotran-
quillo. E poi, vediamo... ecco: saro
meno curioso. Spero di arrivarci
Con meno curiosita, a settant’an-
ni. Vorradire che avro conosciuto
e visto tante cose, che mi saro da-

to delle risposte.
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