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Vollmann, il libm dei libri
La violenza spiega il mondo
Lfrifilwffivirf. II suo "Come un'onda che sale e che scende" da Minimum Fax
Ventitré anni per completare questo saggio monumentale e decisivo
GIAN PAOLO SERINO

William T. Vollmann
in molti anni di romanzi, saggi,
reportage, racconti da scrittore
per pochi lettori di nicchia, è riu-
scito a diventare quello che è:
uno scrittore che tutti ci meri-
tiamo. E in Italia è anche grazie
Minimum Fax, la casa editrice
che sotto la guida di Luca Bria-
sco, è riuscito a farlo conoscere
ad un pubblico sempre più am-
pio ripubblicando le sue opere
ad oggi disperse tra grandi e pic-
coli editori.
Da pochi giorni in libreria è

arrivato "Come un'onda che sale
e che scende": un'opera titanica
che in America è uscita origina-
riamente in tredici volumi.

Vollmann cihamesso 23 armi
per terminare questo "saggio-
mondo" e l'edizione "ridotta"
italiana risulta non un una sem-
plice sintesi, nemmeno "il me-
glio di", ma un libro che racco-
glie con successo l'idea che è alla
base: «La storia del mondo è la
storia della violenza».

Migliaia di fonti
Lo scrittore si è basato su miglia-
ia di fonti letterarie e filosofiche
(da Platone a Cicerone, da San
Tommaso a Giulio Cesare) ma
molto ha attinto dalla propria
vita: una vita inizialmente ai
margini della società, nelle me-
tropoli come da inviato "free
lance" durante la guerra in Af-
ghanistan, tra gli ultimi degli ul-
timi (assassini, prostitute, tiran-
ni, signori della guerra, attivisti e
pacifisti). Ultimi che ha raccon-
tato nei suoi romanzi - avendo
un seguito di lettori che si può
paragonare a Céline o Pynchon-
ma che tra queste pagine sono
abbracciati dalla Storia, quella

Lo scrittore William T. Vollmann

In tutti
i suoi libri
Vollmann

ci racconta
come solo
la cultura

possa
salvarci
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che per una volta non li sfiora,
ma li vede come testimoni diret-
ti di una filosofia, pur estrema
del mondo.

Vollmann, malgrado le accu-
se mossegli dalla critica ameri-
cana quando il libro uscì per la
prima volta negli Stati Uniti,
non si compiace mai di ciò che
racconta: anche quando lo fa in
prima persona, come testimone
scrivente, le sue pagine non han-
no mai lo scopo dello stupire
raccontando l'eccessivo. In
America, invece, molti l'hanno
stroncato proprio per il contra-
rio: il suo voler stupire a tutti i
costi. Come vuole dimostrare
anche in questo libro «il vero
scopo della violenza è conqui-
stare, dirigere, istruire, marca-

re, avvertire, punire, ferire, sop-
primere, ridurre, distruggere le
nostre coscienze».
Può ricordare in certe pagine

alcuni libri del premio Nobel
Elias Canetti, come "Folle e po-
tere" ma qui contano piùle espe-
rienze, autentiche, tra la vita e la
morte. Non un saggio sui confini
estremi del mistero della vita,
malavita: che pulsa in ogni pagi-
na, in ogni frase, in ogni parola.

Tocca a noi.
Grazie anche e soprattutto ad
una scrittura che non può che
affascinare - e non è il fascino del
Male e nemmeno la sua banali-
tà: è come l'idea della violenza
abbia impregnato della propria
ombra ogni nostra azione, ogni
nostro pensiero specialmente
se indotto. E non occorrono fu-
cili nella moderna dittatura de-
mocratica dove non si conqui-
stano più i territori ma le co-
scienze.
La scrittura di Vollmann, si

intuisce, è quella di un autore e
di un uomo che affronta quoti-
dianamente la solitudine ma
non è un misantropo: perché i
suoi libri sono un dono. Forse
detesta il genere umano, ma non
l'essere (umano) e soprattutto ci
racconta in tutti i suoi libri, pur
moltevolte sottotraccia, come la
cultura possa salvarci, come la
cultura sia l'unica in grado di ri-
formare la società ed estirpare la
violenza.

Quindi, come sempre, tocca
anche e soprattutto a noi.
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