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L’YINTERVISTA

William T. Vollmann

“America, ti critico
perché tiamo™

Ha raccontato I’ Afghanistan, é stato sospettato di essere Unabomber,
é schivo e imprevedibile. A Mantova irrompe |"autore californiano

dalla nostra inviata Raffae]la De Santis

& MANTOVA

illiam T. Vollmann

e uno dei perso-

naggi piu interes-

santi e imprendibi-

li del Festivalette-

ratura. Ieri & inter-
venuto con Claudia Durastantia Pa-
lazzo Ducale. Poco prima arriva la
notizia della morte della regina.
Vollmann non avrebbe dovuto con-
cedere interviste, ma accetta di par-
lare con Repubblica e sembra con-
tento, ringrazia. Per chinonlo cono-
scesse, consigliamo vivamente di
leggereisuoilibri, perché negli Sta-
ti Uniti questo signore sessanta-
treenne complesso e affascinante,
che a tratti sembra volerti provoca-
re altre volte pare candido come un
bambino, € autore di culto, venera-
to e contestato. Minimum fax ha da
poco ripubblicato un suo saggio
pazzesco sulla violenza, Come
un’onda che sale e che scende: una
versione condensata di oltre 900
pagine, quella originale in pit1 volu-
mi € roba da collezionisti. Per scri-
vere i suoi libri Vollmann é stato in
guerra, ha vissuto con i senzatetto,
con\le prostitute, si é vestito da don-

na.E talmente controverso da esse-
re stato perfino sospettato dall’Fbi
di essere lui Unabomber. Oggi ci ri-
de su: «Nel dossier si alludeva a un

terribile lutto quando era
bambino, quello disua sorella.
«Mi era stata affidata ed € annegata
inunlago vicino casa, avevo nove

mio libro sugli indiani d’America anni. Nonme lo sono maiperdonato.

nel ’600 e alle mie idee un po’ stra-
ne». La prossima tappa oggi alla li-
breria Verso di Milano con Antonio
Moresco (ore 19).

Come sta andando il suo tour
italiano?
«Primadi partire da Sacramento, la
mia citta, ero preoccupato. Ho perso
mia figlia da pochi mesi e credevo di
non farcela. Invece essere qui mi sta
facendo bene. Aveva 23 anni».

Posso chiederle come &
successo?
«Aveva problemi dialcolismo. Era
andata via di casa perché mia moglie
laveva messa alle strette, “o smettio
fuori”. Viveva per strada con i
senzatetto. Mi capita ancora di
trovare nel nostro appartamento
delle bottiglie che aveva nascosto.
Le prendo e le regalo agli homeless,
che sono anche miei amici. L’unica
cosache miconsola € che
nell'ultimatelefonata I'avevo
pregatadi tornare e che alla fine
abbiamo fatto davvero tuttoil
possibile. Anche se i sensidi colpa
naturalmente ci sono».

Nella sua vita c’era stato un altro

Malamorte & parte integrante della
vita. Tutti soffrono, inutile
compiangersi».

E per questo che nei suoi libri
racconta chi vive ai margini,
senzatetto, i poveri, le prostitute?
«Un mio lavoro s’intitola Poor People
(I poveri,ndr). Sono stato a contatto
con persone in difficolta in ogni
parte del mondo e ho imparato che
la poverta é difficile da stabilire.
Marx distingueva tra poverta
assoluta erelativa, trachinonhada
mangiare e chivivein una tenda.In
Yemen una volta una mendicante
ricoperta di piaghe che chiedevala
carita mi ha detto: “non sono povera
perché ho Allah”».

Unarisposta che piacerebbea
Pier Paolo Pasolini, lo ha mai letto?
«Certo, ora stiamo organizzando
nellalibreria City Lights di San
Francisco un incontrodedicatoa
Salo. Unmio amico insegnantelo ha
fatto vedere ai suoi studenti, uno di
loro gli ha detto “questo film mi ha
rovinato la vita”. E lui: “sono
contento che ancorarovinilavitaa
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qualcuno” (quiride di gusto, ndr)».
Ne deduco che ogni forma di
politicamente corretto per leisia
veleno.
«Inunmio libro non tradotto in
italiano, Riding Toward Everywhere,
ci sono foto di alcuni graffiti con
scritte molto offensive.
Nell’edizione tedesca le hanno
censurate. Da parte mia credo
nell’assoluta liberta di parola,
altrimenti che democrazia €?».
Nonle sembra ur’illusione?
«Lo &, ma dobbiamo puntare a
questo. La liberta totale di parola
e un’illusione come la stessa
democrazia perfetta».
Quando ha capito che voleva

fare lo scrittore? )
«Dabambino ero astigmatico

all'occhio sinistro maimiei genitori
non lo hanno capito quindi non mi
hanno messo bende per correggere
il difetto e horiportato dei danni
permanenti. Oggi non posso guidare
lamacchina perché vedo a due
dimensioni, mi mancala
prospettiva, e da piccolo non
riuscivo a fare sport come avrei
voluto, mi sentivo a disagio. Nelle
scuole americane, si sa, 'attivita
fisica € molto importante e invece io
prendevo pallonate in faccia. Queste
difficolta mi hannoisolato e spintoa
chiudermi, arifugiarmi neilibri. E, si
sa, negli Stati Uniti chilegge molto
non e visto bene...».

Poco piu che ventenne parte per
I’Afghanistan per raccontareil
conflitto tra Unione Sovietica e
mujaheddin. Ne verra fuori
“Afghanistan Picture Show,
ovvero come ho salvato il mondo”.
«Avevo appena finito di frequentare
letterature comparate alla Cornell
University, quando il mio professore
Giuseppe Mazzotta, autore di Danfte,
Poet of the Desert, mi disse: avrai un
brillante futuro accademico. Ecco,
se qualcuno midice cosa devo fare
in genere faccio il contrario. Sono
partito per ’Afghanistan».

Non é stato Punico fronte di
guerra della sva vita.

«Sono stato in Bosnia, Somalia,
Colombia, Congo. A Mostar ho perso
unamico, il mio interprete.
Viaggiavamo in macchina quando
siamo stati colpiti in un’imboscata e
luinon avevaindossato il giubbotto
antiproiettile».

Dalle guerre si pué imparare

qualcosa?
«Siimpara arispettare la sofferenza
degli altri».

Perché ogni tanto si veste da
donna?

«Ho inventato Dolores dopo aver
studiato il teatro No giapponese. Mi
interessava mettermi nei panni di
unadonna e sperimentare che cosa
si prova. Mi ricordo una sera:
camminavo in una strada e uomini
ubriachi mi hanno lanciato contro
bottiglie di birra.

Lo sache nonsembra affattoil
misantropo consegnato dalla sua
leggenda?

«(Ride) Nella prima parte dellamia
vita sono stato molto introverso ma
ora ho tanti amici. Pochi scrittori,
Franzen ad esempio € in passato
Foster Wallace, ma frequento
chiunque, analfabeti, trumpiani,
comunisti».

Qualcuno I’ha paragonata agli
autori eremiti per eccellenza,
Salinger e Pynchon.

«Continuo ad apprezzare la
solitudine ma amo gli esseri umani,
anche se a volte, lo ammetto, detestc
larazza umana».

Sta di fatto che lei nei suoi libri
sembra voler fare a pezziil sogno
americano.

«Mano, non & cosi, qualche voltac’e
bisogno diurtarsi e di litigare per
riuscire ad amarsi meglio, proprio
come succede nelle coppie. Criticare
eilmio atto d’amore all’America».

Il suo mito letterario?
«Steinbeck, la sua epopea. Aveva
un grande cuore. Lo stesso che
vorrei avere io».
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Sy —
Ho inventato lalter
ego femminile
di Dolores per capire
che cosa si prova. Mi
hanno tirato addosso
bottiglie di birra

Come un’ondache
sale e che scende
diWilliam

T. Vollmann
(minimum fax, trad.
Gianni Pannofino,
pagg. 992, euro 25)

Su Robinson
Generazione

Ritaglio

stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario,

non

riproducibile.

Minimum Fax

085285



Quotidiano

Data
Pagina

Foglio

09-09-2022
46/47
3/3

la Repubblica

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Minimum Fax

085285



