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Anche la Svizzera ¢ fantastica

di Chiara Bongiovanni

Davide Rigiani
ILTULLIO E LEOLAO
PIU STRANISSIMO
DITUTTO
IL CANTON TICINO
20469, €19,
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Nsl cortometraggio animato del
2015 La petite casserole dA-
natole (yourube/4dy4lcOIPCEA),
tratto da un libro di Labelle Car-
rier del 2009, tradotto in Iralia da
Kite Edizioni come I/ Pentolino di
Antonino, il piccolo Anatole si tra-
scina dictro, legato con lo spago, un
fiammante pentolino rosso fuoco. Il
pentolino scricchiola, si impiglia, lo
rallenta, suscita curiositd € riprova-
zione ¢ spinge Anarole a nasconder-
si fino a essere dimencicato da tueti.
Soltanto grazie a un aiuto affertuoso
e accogliente Anatole scoprira che il
PCn[()lin() non a una ma-
ledizione, ma una par-
ticolarita con cui si puod
glocare senza rinunciare
a essere amati. La petite
casserole di Anatole & un
gioicllo di delicatezza per
.IH‘T()HIQFB, tramitc una
conctetissima metafora,
il tema della disabilith e EESREHEE
sembrerebbe di primo
acchito  infinitamente
l()ntﬂn() dﬂl V()[uﬂ]in().\ﬂ
romanzo con cui Davide Rigiani ha
ottenuto nel 2020 la Menzione spe-
ciale del Diretcivo del Premio Calvi-
no. Eppure, a ben vedere, il Tullio, il
}_‘iCC()lU pf()tllg()ni)[ﬂ L{LI romanzo,
qualcosa in comune con Anarole ce
I'ha, soffre infard di un grave ecces-
so di fantasia che gli impedisce di
adattarsi ai problemi di matematica
ortofrutticola in cui si sommano e
dividono mele, pere ¢ banane e alle
rigid: rcgolc della gr.lmmatichc te-
desca ¢ italiana. Timido e incerto il
Tullio vive cercando di nascondersi
negli affollati palazzi della sua imma-
ginazione dove convivone il mostro
del sollerico, la pianta carnivora, il
tennista Roger Federer ¢ il duca Era-
smo Otrone Malagrazia del Penno-
ne, campione di Elvezia e veterano
della Guardia di Sua Maesta ¢ molri,
moltissimi aleri finché un giomno gli
casca dal ciclo, 0 meglio da una fo-

DAVISE RIGIAN
I Tullio e l'eolat
pitk stranissimo

anton Ticing

glia di insalata, un eolao, un anima-
le fantastico che nei suoi mille folli
cambiamenti - inizia come un bru-
co per poi diventare grande come
un pony, ha tre occhi, sei occhi, in-
numerevoli antenne che cadono e ri-
crescono e orecchie a mazzi, si gon-
fia e si xgnnﬁ:\, si nurre di denrifricio
a doppiu azione sbiancante, fermen-
ta, canga, si copre di aculei ¢ squim-
brottola = diventa il suo pentolino,
la coneretissima e travolgente meta-
fora di una diversita e al contempo il
l“()do n‘igli()l'(: pLT am'on[}.\rla, con-
dividerla ¢ superarla. E i lettori ven-
gone cosi catapultati, con infinito
e sincero divertimento, va
detto, nelluniverso del Tul-
lio tra le avventure scombi-
nate della strampalatissima
famiglia Ghiringhelli. In un
cantuccio del Canton Tici-
no, il signor Ghiri.nghcl«
li, padre del Tullio & pocta
ﬂvﬂngu&rd.ihta (&
traduce in quar-
tine le istruzio-
ni dei frullatori,
la madre man-
daavanti dasola
un'intera banca
svizzera, la so-
rella adolescen-
te cresce gros-
sa e ringhiosa
‘come un le-
one  marino’
senza dire del-
la quarantina di gacti che
li circonda, rurti barrezzari
con nomi di avverbi, For-
se, Suppergil, Nondime-
no e cost via.

Trovare un lessico e una
sine deguati a questo
tour de firce narrativo sen-
za mai cadere nel lezioso & I3 vera
grande abilit di Rigiani. Il suo Tul-
lio non parla in prima persona, non
¢ lennesimo nipotino di Holden; a
mostrarci con lucidita ¢ impeccabile
a])/m)z/; il suo mondo di eoleolaolai
(il plurale & irregolare) ¢ gatti avver-
bi ¢ invece una voce esterna che ha
la grazia e la misura di un raccontare
fuori dal tempo ¢ dalle mode. 1l ri-
sultato ¢ un libro gioioso e bizzarro
come i Ghiringhelli, difficile da in-
casellare tra i generi letterari — fiaba
contemporanea, romanzo di forma-

zione ipcrholico. libro per bambini,
rathnato divertissement per aduldi —
quanto [eolao lo & rispetto a un ma-
nuale di znn](_)gia. La natura dell'co-
lao ¢ dunque profondamente ibrida
¢ cosi anche le sue ascendenze let-
terarie: parrebbe infatti derivare da
un incrocio, in fin dei conti neanche
troppo azzardato, tra il realismo vi-
sionario dei racconti di Cortdzar ¢
le filastrocche di Rodari. T bestiari
immaginari cambiano cosi emisfe
ro ¢ si trasferiscono armi e bagagli,
becchi e bargigli, tra le nebbie del-
la val Padana fantasticara da Rodari
e di cui il Canton Ticino di Rigiani
¢ una naturale estensione. Vengono
dal Rodari migliore, quello del Zi-
bro degli errori e del barone Lamber-
to, lstinto sicuro per i nomi propri
d'imp.ltm come la maestra di tede-

e

sco Bergbahnhofplarz ¢ il maestro
Bizzozzero, una prodigiosa capa-
cita di mescolare il quotidiano ¢ il
fantastico in cui il fantastico diven-
ta ovvio ¢ il quotidiano produce un
perenne inalterato stupore. Giun-
ge infine direttamente dalla provin-
cia rodariana un fondo malinconico
che i permetee di cogliere, nei panni
di un ragioniere occhialuto o di un
burocrate svizzero, magari in aggua-
to dietro una siepe di pitosforo rosa
confetto, il disincanto delleta adulta
prontoad aggredirci nonostante tut-
te le finzioni, i gatti ¢ i travestimenti.

Un interminabile grido

di Roberta Sala

Giovanni Greco ognuno dei diciassette capitoli del
S libro di Greco. La testimonianza di

BRUCIARE DA SOLA e e
U N Nadezda, voce profetica “forzata” a
NA.NOTTEDLNADJA. non morir¢ per rompere il silenzio

! : : :

MANDELSTAM CON imposto alla poesia, garantisce la so-
Isvor F"NT’\_S“’“ pravvivenza non solo delleredita ar-
pp A €15, tistica ¢ personale di Mandel%tam,

Ponte alle Grazie, Firenze, 2022 ma della donna stessa. Esile ombra
— o in un tCn]PD estranco, ﬁgllr;l a me-
el lungo monologo interiore i tra Euridice e Cassandra, la pro-
di cui si compone Bruciare da tagonista trova un senso di s¢ nella
sola, Giovanni Greeo (ormai al suo “continuazione del discorso” del ma-
quarto romanzo dopo aver vinto il rito, ossia nellamore verso Osja. La
Calvino 2011 ed essere stato finali-  memoria, allo stesso tempo, si rivela
sta allo Strega 2012) esplorain mo-  fonce di inesauribile dolore, in quan-
do delicato ¢ intenso la CUmPlf-“‘ to crcacpmlunga il trauma laceran-
sith danimo di Nadezda e della perdica. Lo strappo subito
Mandcl3tam, atuibuendo  da Nadezda con la deportazione del
una voce profondamente poeta richiama la “nostalgia insop-
riconoscibile ¢ attuale al- portabile” di MandelStam durante
la musa e moglie del poeta gli anni del confino a Voronez. La
russo Osip ‘\'I““d“r&‘?"“v condizione di esule, condivisa con i
murt‘n inun gulag SOVICTE- gioi maestri Dante ¢ Ovidio, ¢ deter-
co. Laurore, ispirandosi ai  inara in larga misura dal tono sati-
due !ibri dime- rico del suo Epigramma
moric compo- SN 2 S7.lin. Greco, atal pro-
st dalla donna posito, offre una rappre-
b gh AOMSES™ sentazione cnmp|cs.~.;1 ed
SING. ¢ SeLia- enigmatica del dittatore:
e Hmundging I"istanza suprema” ¢ de-
lindma  con- personalizzata, ridotta a
forza distruttiva che or-
dina immotivati “casti-
ghi senza delitto” Allo
stesso tempo, Stalin pare
nutrire unasorta di osses-
sione verso la poesia, che
si manifesta nella telefonata a Boris
Pasternak per chiedere informazio-
ni su Mandel¥tam. L'insensatezza
del regime, daltra parte, ¢ amplifi-
cara dalla sovrapposizione di piani
temporali differenti nelleterno dor-
mivcglia della protagonista. Amal-
gamando con maestria ombre vivide
dL’l P'J\S‘ﬂt(l ( pcl‘\(m;\g‘gi ChL‘ PO}]"‘
lano il presente, Greco delinea un
quadro surreale ¢ allucinato delle
poca sovietica, Mentre i vivi, studio-
si e artistl giunti nellappartamento
moscovita di Nadja per apprendere
le sue storie, dormono in cucina, la
donna riempie lo spazio della not-
te sdoppiandosi nel dialogo con gli
speteri eristallizzati nella sua mente.
Lo stile teatrale e la prosa inquie-
ta dellautore conferiscono a Brucia-
re da sola una drammaticitd intensa ¢

fessione che la
protagonista
rivolge a se stes-
sa. 1l racconto
di Nadezda, la
cui voce si fon-
de con quella di Osja tra-
mite la citazione dei ver-
si del poera ¢ di antiche
conversazioni tra i due. ri
percorre la vita del mari-
to nel contesto claustrofo-
bico dellepoca staliniana,
tracciando un quadro cru-
dodel rapporto tra la lecreraturae il
regime. “Siamo [unico paese che uc-
cide per motivi poetici’, proclama la
voce di Mandel$tam nei ricordi di
Nadja, dove le vicende dello scritto-
re, illustrate con dovizia di partico-
lari storici, si intrecciano a quelle di
vari letteraci russi del periodo post-
rivoluzionario, lasciando spazio, di
tanto in tanto, alle righe tragiche sul-
la nomade solitudine della protago-
nista [‘inLL\['A VCd()Vﬂ.

il mono]ogo occupa lo spazio in-
sonne di una note, quella del 27 di- s s el ;
cembre del 1968. Si tratta del tren.  sofisticata. Nell'interminabile grido
tesimo anniversario della morte di  della protagonista, i lunghi periodi,
Osja, ayvenura, secondo le fonri uffi- ~ $pesso pararattici, si alternano talvol-
ciali, per una paralisi cardiaca. Figu- @ a brevi frasi nominali o interroga-
ra di spicco dell'acmeismo insiemea  1V& che interrompono il flusso con-
Nikolaj Gumilév ¢ ad Anna Achma- ~ citato del monologo. Tramite i toni
tova, nel periodo staliniano lo scrit- ~ Strazianti, ma sempre lucidi ¢ misu
tore condivide il destino di molti ar-  rati, di Nadezda, lautore dipinge la
tisti, La sua graduale esclusione dalla forza di una persona sradicata dal
vita culturale dcl]'cpoca, che culmi-  proprio tempo, la cui determinazio-
na nel 1934 con il primo arresto ¢ il ne mantiene in vita un'intera genera-
confino, ha lo scopo di “conservare ~ zione di letrerari. Allo stesso tempo,
isolando’, per condannare il poeta e l'uso di un lessico raffinato, insieme
le sue opere a un oblio che si protrac  alla narrazione in prima persona dal
ben oltre la morte. Nadezda, turta-  punto di vista della protagonista, in-
via, resta in vita, e smette di dormi-  vita il letrore a sbirciare tra le pieghe
re. Nelle sue notti prive di sonno ri-  pilr intime dell'anima della donna.
echeggia il terrore degli ultimi anni Nelle pagine di Greco, l'immagine
di Osja, tormentato dall'idea di es-  descritta da Tosif Brodskij in Fruga
sere portato via allimprovviso. Allo  da Bisanzio (Adelphi, 1988) di una
stesso tempo, la veglia delladonna ¢ Nadeida “terribilmente ostinata,
motivata dallurgenza di preservarci — categorica, capricciosa, sgradevole,
versi dello srittore, ripetendoli ra  fissara’, ¢ complerara dal lirismo in-
s¢ e sé in un logp trasognato che non  trospertivo ¢ dall'indulgente tene-
ammette pause. rezza di chi & SOpravvissuto alla pri-

1l tema della memoria, forma di  vazione di sé.
resistenza e di preghiera, percorre
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