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Sesso, droga
e humour nero

“Di seconda mano” riunisce i testi pubblicati
da Chris Offutt su varie riviste. Undici storie
ambientate nel Kentucky, luogo caro all’autore

4i Alberto Anile

uasi un anno fa, re-
censendo il ro-
manzo di Chris Of
futt Le colline del-
la morte, mi colpi
una battuta del
protagonista. Di-
ceva di sentirsi «come se mi avesse-
rosparato addosso mancando il ber-
saglio, e poi mi avessero cacato ad-
dosso facendo centro».

La frase dice in sintesi alcune co-
se di Offutt e dei suoi libri; i suoi so-
1o personaggi vinti, disillusi, consa-
pevoli delle proprie sconfitte, e pe-
r0 spesso animati da un guizzo ironi-
¢o, 1 loro dolori (e lo stile stesso con
cui vengono raccontati) sublimati
dauno scarto grottesco. Caratteristi-
che che tornano nei racconti radu-
nati in Di seconda mano, sempre
pubblicati daiminimum fax con 'ot-
tima traduzione di Roberto Serrai.
Sono undici pezzi gia usciti su dieci
differenti riviste (da Playboy a The lo-
wa Review) e quiriuniti in volume in
prima assoluta.

1 titolo dellaraccolta pud sembra-
re un riferimento ironico al fatto
che si tratta di materiale gia edito
ma & una coincidenza: Di seconda
mano € pure il titolo del primo rac-
conto, la storia di una ragazza che
pensa di cedere la cosa piti bella che
ha, degli stivali da cowboy in pelie
di struzzo, per una bicicletta da re-
galare alla figlia del compagno.
I’ambientazione di tutti i racconti e
quella cara all’autore, il buon vec-
chio Kentucky diviso fra memoria
rurale e progresso metropolitano,

dove le classi sociali sono dettate
dall’appartenenza ai vari gradi di al-
titudine montana: pill elevato & il
luogo di residenza, pit selvatico (e
quindi emarginato) sara l'indigeno.
La natura ¢ comunque pit madre
che matrigna, con qualche flebile
eco western: si veda il protagonista
di Dalle mie parti un tizio che, per
un gomitolo di concause, si ritrova
proprietario di un vecchio cavallo
mentre la fidanzata & costretta a far-
si violentare da un poliziotto, e so-
prattutto ZLultima stanza, dove
un’anziana malata torna fra le pian-
te e le rovine dell’antica casa.

[ temi sono vari, con una predile-
zione per il rapporto uomo-donna e
la crisi matrimoniale in particolare.
In /I nido vuoto, una giovane donna
lascia il marito e si lascia rimorchia-
re in un bar del New Mexico per un
incontro dall’esito imprevedibile; in
Johnny Bill, un quarantenne con mo-
glie in dolce attesa vive un'imprevi-
sta avventura extraconiugale asse-
condata dal ricordo di un compa-
gno di scuola ritardato. E soprattut-
to il sesso a far sentire la propria vo-
ce, ora imperiosa ora suadente, sem-
pre comungque intesa come una ne-
cessitd naturale, spogliata dei con-

torcimenti e delle elucubrazioni di
tanta letteratura non sempre pil so-
fisticata: Lo Zoo Celeste racconta
un’orfana messa incinta da un di-
ciannovenne che vive in una roulot-
te davanti a un drive in, in Fclisse un
dildo portalo scompiglio in una cop-
pia sposata in probabile crisi, Tutto
a posto € incentrato su un Concorso

di Miss Maglietta Bagnata annaffia-
to di cocaina, Dove si vive descrive
un colpo di fulmine dentro un’agen-
zia funebre, in Mulino a vento un
adolescente in cerca di ragazze co-
nosce una coppia bislacca che lo fa-
ra diventare uno scultore.

Nelle storie di Offutt c’e un’incli-
nazione al paradosso e al grottesco
cherisulta ancora piti sorprendente
perché lo stile scabro non parrebbe
tirare in quella direzione. E proprio
attraverso questo leggero spiazza-
mento del lettore che |Offutt gioca
con il mondo e con le parole, per
esempio aprendo il libro con il rac-
conto in prima persona di un perso-
naggio femminile (automaticamen-
te ce lo si aspetterebbe maschile), e
percio sparigliando le carte gia nel-
le prime righe. Il gusto sardonico di
Offutt per 'accostamento inusuale
sta anche in certe descrizioni; «La
pioggia cadeva ma evaporava prima
di toccare terra, come un flirt senza
fine che non arrivava mai al bacio»;
la cittadina che si € allargata sopra
la valle «come un pezzo di lardo che
si scioglie in una padella»; oppure
questa: «era seducente come un bel
trucco con le carte»r.

Poi, nel bel mezzo di La cabina
n.13, dove un ragazzo arrapato sup-
pone di trovare sollievo in un sexy
shop, vengo spilazzato - appunto -
da quelle due righe: «Mi sento come
se mi avessero sparato e mi avessero
mancato, poi mi avessero cacato ad-
dosso e avessero fatto centro». E sco-
pro che Offutt utilizza i racconti an-
che come serbatoio per le opere lun-
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ghe, seniza farsi scrupolo che qualcu-
no possa considerare certi recuperi
come frasi “di seconda mano”. Nulla
di male; piuttosto che rubare ad al-
tri meglio rubare a se stesso (e d’al-
tra parte Raymond Chandler ha rici-
clato interi racconti trasformandoli
in nuovi romanzi).
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