
!, a raccolta

Sesso, droga
c humour nero
"Di seconda mano" riunisce i testi pubblicati
da Chris Offutt su varie riviste. Undici storie

ambientate nel Kentucky, luogo caro all'autore

di Alberto Anile

nasi un anno fa, re-
censendo il ro-
manzo di Chris Of-
futt Le colline del-
la morte, mi colpì
una battuta del
protagonista. Di-

ceva di sentirsi «come se mi avesse-
ro sparato addosso mancando il ber-
saglio, e poi mi avessero cacato ad-
dosso facendo centro».
La frase dice in sintesi alcune co-

se di Offutt e dei suoi libri: i suoi so-
no personaggi vinti, disillusi, consa-
pevoli delle proprie sconfitte, e pe-
rò spesso animati da un guizzo ironi-
co, i loro dolori (e lo stile stesso con
cui vengono raccontati) sublimati
da uno scarto grottesco. Caratteristi-
che che tornano nei racconti radu-
nati in Di seconda mano, sempre
pubblicati da minimum fax con l'ot-
tima traduzione di Roberto Serrai.
Sono undici pezzi già usciti su dieci
differenti riviste (da Playboy a The Io-
wa Review) e qui riuniti in volume in
prima assoluta.

11 titolo della raccolta può sembra-
re un riferimento ironico al fatto
che si tratta di materiale già edito
ma è una coincidenza: Di seconda
mano è pure il titolo del primo rac-
conto, la storia di una ragazza che
pensa di cedere la cosa più bella che
ha, degli stivali da cowboy in pelle
di struzzo, per una bicicletta da re-
galare alla figlia del compagno.
L'ambientazione di tutti i racconti è
quella cara all'autore, il buon vec-
chio Kentucky diviso fra memoria
rurale e progresso metropolitano,

dove le classi sociali sono dettate
dall'appartenenza ai vari gradi cii al-
titudine montana: più elevato è il
luogo di residenza, più selvatico (e
quindi emarginato) sarà l'indigeno.
La natura è comunque più madre
che matrigna, con qualche flebile
eco western: si veda il protagonista
di Dalle mie parti, un tizio che, per
un gomitolo di concause, si ritrova
proprietario di un vecchio cavallo
mentre la fidanzata è costretta a far-
si violentare da un poliziotto, e so-
prattutto L'ultima stanza, dove
un'anziana malata torna fra le pian-
te e le rovine dell'antica casa.

I temi sono vari, con una predile-
zione per il rapporto uomo-donna e
la crisi matrimoniale in particolare.
In Il nido vuoto, una giovane donna
lascia il marito e si lascia rimorchia-
re in un bar del New Mexico per un
incontro dall'esito imprevedibile; in
,Iohnny .Bi Il, un quarantenne con mo-
glie in dolce attesa vive un'imprevi-
sta avventura extraconiugale asse-
condata dal ricordo di un compa-
gno di scuola ritardato. E soprattut-
to il sesso a far sentire la propria vo-
ce, ora imperiosa ora suadente, sem-
pre comunque intesa come una ne-
cessità naturale, spogliata dei con-

torcimenti e delle elucubrazioni di
tanta letteratura non sempre più so-
fisticata: Lo Zoo Celeste racconta
un'orfana messa incinta da un di-
ciannovenne che vive in una roulot-
te davanti a un drive in, in Eclisse un
clildo porta lo scompiglio in una cop-
pia sposata in probabile crisi, Tutto
a posto è incentrato su un concorso

di Miss Maglietta Bagnata annaffia-
to di cocaina, Dove si vive descrive
un colpo di fulmine dentro un'agen-
zia funebre, in Mulino a vento un
adolescente in cerca di ragazze co-
nosce una coppia bislacca che lo fa-
rà diventare uno scultore.

Nelle storie di Offutt c'è un'incli-
nazione al paradosso e al grottesco
che risulta ancora più. sorprendente
perché lo stile scabro non parrebbe
tirare in quella direzione. E proprio
attraverso questo leggero spiazza-
mento del lettore che Offutt gioca
con il mondo e con le parole, per
esempio aprendo il libro con il rac-
conto in prima persona cli un perso-
naggio femminile (automaticamen-
te ce lo si aspetterebbe maschile), e
perciò sparigliando le carte già nel-
le prime righe. Il gusto sardonico di
Offutt per l'accostamento inusuale
sta anche in. certe descrizioni: «La
pioggia cadeva ma evaporava prima
di toccare terra, come un flirt senza
fine che non arrivava mai al bacio»;
la cittadina che si è allargata sopra
la valle «come un pezzo di lardo che
si scioglie in una padella»; oppure
questa: «era seducente come un bel
trucco con le carte».

Poi, nel bel mezzo di La cabina
n.13, dove un ragazzo arrapato sup-
pone di trovare sollievo in un sexy
shop, vengo spiazzato - appunto -
da quelle due righe: «Mi sento come
semi avessero sparato e mi avessero
mancato, poi mi avessero cacato ad-
dosso e avessero fatto centro». E sco-
pro che Offutt utilizza i racconti an-
che come serbatoio perle opere lun-
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ghe, senza farsi scrupolo che qualcu-
no possa considerare certi recuperi
come frasi "di seconda mano". Nulla
di male; piuttosto che rubare ad al-
tri meglio rubare a se stesso (e d'al-
tra parte Raymond Chandler ha rici-
clato interi racconti trasformandoli
in nuovi romanzi).
@RIPROOUZiONF RISERVATA
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