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Un disperato grido d’allarme

sul tema dell’'integrazione

NARRATIVA / A venticingue anni dalla sua pubblicazione in Francia finalmente tradotto in italiano «Vivere mi uccides
il romanzo con cuiJack-Alain Léger, conlo pseudonimo di Paul Smalil, denunciava drammi e solitudine degliimmigrati

Sergio Roic

B uscitaproprioin questi gior-
ni la traduzione italiana ('edi-
tore e mimimum fax)del cele-
brato romanzo di Paul Smail,
Vivere mi uccide, apparso in
Francianel1997 e subitoassur-
toa caso letterario. Erainfatti
una sorta di memoriale che
Pautore aveva scritto a propo-
sitodellasuavita,diquelladel-
lasua famigliae anche di quel-
ladiun po’tuttii francesidiori-
gine araba. Paul Smail, secon-
do le note diffuse dal suo edi-
tore,avevapittdiventannima
meno di trenta e, parlando di
cio che gli era capitato a Parigi
lungo I'arco di un’esperienza
sempre al limite del rifiuto so-
ciale,dabuonlaureatoinlette-
re comparateraccontavalasua
esistenza «controy con ottimo
ritmo e ammirevole stile. Nel
giro di pocotempo, tuttavia, si
scopriinvece cheil riottosoe
misterioso Paul Smail non esi-
steva e che dietro quella firma
sicelavaJack-Alain Léger, affer-
mato scrittore francese cin-
quantennee, perdi pit, <bian-
con. Anche Jack-Alain Léger, in
realtd, noneraunapersonarea-
le bensi uno dei tanti pseudo-
nimi che Daniel Théron 1947-
2013) ha usato durante la sua
lunga carrieradi scrittore. Bra-
vissimo a presentarsi sotto
mentite spoglie, Théron (o
Léger o Smail) aveva ottenuto
un buon successo con alcuni
romanzi ma, all’alba dei cin-
quanta,aveva capito che civo-
levaben altro perrilanciare la
propria carriera di narratore.
Ed ecco dunque apparire sul-
la scena Paul Smail, di un’altra
generazione, che usavocaboli
ed espressionianche colloquia-
lie che, soprattutto, hala grin-
tadegli offesi e umiliati. In pitt
- ed ¢ la cosa che purtroppo

contamaggiormente m questt
casi - Paul era «<nero» o quanto
meno «coloratoy e dunque di-
verso dai francesi bianchi che
siidentificano col proprio co-
lore dellapelle.

Ma dove sono finiti I'ugua-

glianza dei diritti, il rispetto
delle minoranze, la voglia di
una societa multiculturale di
condividere, divivere assieme?
Beh,verrebbe dadire che sono
finiti proprio e davvero inVive-
remi uccide, una discesa negli
inferi raccontata col piglio del-
la denuncia dal giovane Paul,
unintellettuale (francesedi ter-
zagenerazione)che sitrovaco-
stretto avivere di lavoretti oc-
casionali vedendo distrutta,
sempre per via del rifiuto so-
ciale, lapropriafamiglia. Se Paul
ecapacedicitare Rimbaudedi
farsiassumere, infine, anchein
unalibreria,nondimenoilsuo
orgoglio non gli permette di
sottomettersial sottileeineso-
rabile meccanismo/razzismo
dichi-lapadronadellalibreria
-non faaltro che considerarlo
sempre e comungque un arabo
(lalibraiaglidainmanolibridi
autori arabi dicendogli: «<Sono
certachedovrebbeinteressar-
ti»). Ma Paul é molto di pit di
una persona limitata dal colo-
re della sua pelle, da qualche

tratto somatico o daun passa-
toincancellabile.llpadre hala-
vorato pertuttalavitanellefer-
rovie,ilnonno ¢ mortoinguer-
ra perla Francia, la prima vera
fidanzata diPaul é stataunafa-
scinosaragazzafrancese-ebrea.
Eppure per Paul tutto questo
non bastera, perché aogninuo-
vo passo inavanti che compie,
lacomunitacheloattorniaelo
condiziona, quella occidenta-
le francese, pretendera sempre
un passoindietro,versolemar-
ginazione, unavita alla perife-
ria, un ritorno alla «tribiw.
Paulresisteraalle umiliazio-
nisubite al tempo della scuola

quando, essendo il pili picco-
lodellaclasse, dovette appren-
dereTarte dellaboxe perdifen-
dersi dai compagni pit grandi
e cattivi. Sipiegheraalavorare
in una pizzeria d’asporto, lui
laureato nelle lettere interna-
zionali e in quelle francesissi-
me, ma non riuscira a soppor-
tare il destino solitario del pa-
dre, ucciso da un cancro che
nonvoleva rendere pubblico,
e del fratello minore con cui
avevacondivisolacamerettadi
casaeisognisuviaggi marina-
reschi a caccia della balena
bianca conin manoil vessillo
del capitano Achab. Daniel, il
fratello, sisuicidera pian piano,
unasiringa dopolaltra, rincor-
rendoil sognomalato diun cor-
po perfetto e «altroy, quello di
un body builder capace dian-
nullare ogni riferimento etni-
co.A quel punto a Paul non ri-
marra altro se non ritornare,
per modo di dire, in Marocco,
Paesealui del tutto sconosciu-
toe che«affrontera» inunaltro
libro, Casa, la casa, rimanendo-
nealtrettantodelusogiacchéil
destino degli emigranti, da
qualsiasi luogo partano e in
qualsiasi postoarrivino, rima-
nequellodiqualcuno che con-
tinua avivere in una terra di
nessuno. Questo, quantome-
no, ¢ il messaggio che
Smail/Léger/Théron havoluto
affidareal romanzo ed e un gri-
dodidolore cherisuonainmol-
tesocietaoccidentali,benlon-
tane dall'aver permessoagliim-
migrati di rimanere se stessi
condividendolefatichemaan-
cheiprivilegi degli autoctoni.

Che dire di Vivere miuccide
diPaul Smail aventicinque an-
ni di distanza dalla sua prima
pubblicazione? Chesitrattadi
unlibro cherimane frescoeat-
tuale, una denuncia documen-
tata,maancheungridod’allar-
me (vi siintravedono le prime
«chiusure» religiose-ideologi-

che degli «altri») sul destino di
generazioni senza futuro che,
nell’impossibilita distare né di
quanédila, spesso scelgonoil
rifiuto e, avolte, anchela vio-
lenza.ll problemadell'integra-
zione, ma forse sarebbe meglio
dire,in otticafrancese,’'oppor-
tunitadiunavera diberté, éga-
lité, fraternité» risalente alla Ri-
voluzione francese, corre pa-
rallelo alla quantita diaccetta-
zionedel«diversornelmomen-
to in cui quest’ultimo si con-
fronta, come Paul Smail, col pitt
talentuoso e piu ribelle tra i
francesi, Arthur Rimbaud.

Vivere mi uccide

Paul Smail
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Lo scrittore francese Jack-Alain Léger (1947-2013), alias Daniel Théron, alias Paul Smal.
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Quando Liv, Ellen e Hakon artivano
aRomainsieme ai genitori per
festeggiare il settantesimo
compleanno del padre, tutto si
aspettano tranne quello che sta
per accadere: i genitori
annunciano che hanno deciso di
divorziare. Scioccati eincreduli, i
fratelli cercano di venire a patticon
questa decisione, cheiniziaa
riecheggiare nelle case e nelle
famiglie chehannoaloro volta
creato elicostringe aricostruire la
narrativa condivisadellaloro
infanzia e della loro storia familiare,
ma soprattutto aripensare la
propria visione sulle relazioni di
coppia. Un romanzo agrodolce
fatto di rimpianti, relazioni e
intuizioni rare che ciincoraggia a
credere che non & mai troppo tardi
per cambiare,
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