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Giovanni Arpino,
randagio
è lo scrittore

Paolo Bianchi

rosegue la ripubblicazione dell'opera di Gio-
vanni Arpino. Randagio è l'eroe (minimum
fax, pagg. 152, euro 13; postfazione di Remo

Rapino) non è una delle sue opere maggiormente
ricordate, per quanto all'uscita avesse suscitato un
certo interesse soprattutto fra i critici, arrivando alla
finale del premio Campiello. La città è Milano. Il
protagonista è Givan, un uomo che sbarca il lunario
dipingendo piccole riproduzioni del Cenacolo di
Leonardo e nelle notti d'agosto, insieme con la mo-
glie Olona, va in giro per la città a correggere le
violente scritte politiche sui muri, trasformandole in
messaggi cristiani. Hanno un amico, Frank, un vec-
chio tipografo che vive ai margini della società, cir-
condato da una dozzina di cani. Givan è randagio
non perché non abbia una casa, ma perché le sue
speranze scricchiolano. Più che speranze, illusioni;
più che illusioni, utopie.

Il libro uscì sullo spartiacque di due momenti sto-
rici e sociali ben precisi: il ribellismo degli anni Ses-
santa cedeva terreno al terrorismo. Ben poco spazio
restava per gli eroi e i sognatori. Eppure, dice Givan
nelle prime righe: «Non possiamo entrare e uscire
dal mondo in questo modo. Lasciando nessun se-
gno. Come milioni di altri poveretti. E siamo già
vecchi...». E poco più avanti cita le Scritture: «Vino
nuovo in otri nuovi è da mettere». I rimandi al mon-
do naturale sono numerosissimi. Come se, di fronte
alla manifesta impossibilità di cambiare una società
avviata all'alienazione, non restasse che trovare rifu-
gio in forze primordiali, sovrannaturali. E anche
questa la piega che il libro prende nella parte finale.

Il dettato evangelico, una linea guida nella condot-
ta dei tre, è il filo rosso che lega le loro azioni. Frank
è il più amaro. Dell'amico dice che avrebbe potuto
diventare «do Zorro dello spirito santo», se solo si
fosse spinto più in là e che comunque un posto nel
regno dei cieli non gli sarà negato. L'eroe impieghe-
rebbe ben poco a trasformarsi in antieroe. In com-
penso, in un fumetto, potrebbe fa-
re il supereroe. Ma qui siamo in
un romanzo apparentemente rea-
lista (in realtà di genere fantasti-
co), dove i personaggi parlano
una lingua dialettale e scarna.
Tutta la scrittura di Arpino qui

sembra tendere all'essenziale, an-
che se poi in larga misura suona
enfatica, come a voler sottolinea-
re un'atmosfera di grandioso mi-
sticismo in cui i protagonisti risie-
dono. Una massima ricorre, riaffiorata quasi identi-
ca oltre due decenni più tardi in un romanzo di

enorme successo commerciale: Va' dove va il tuo
cuore. Ma il libro di Susanna Tamaro non c'entra
nulla con questo. Difficile pensare che lei l'abbia
preso a riferimento.
Giovanni Arpino non è un autore che sia rimasto

sotto i riflettori. Piemontese pur essendo nato altro-
ve (a Pola nel 1927), figlio di un capitano dell'eserci-
to, e nipote da parte di madre di un pasticcere di
Bra, a 23 anni scrive di getto un romanzo, che lui
stesso definirà «anarchico e picaresco»: Sei stato feli-
ce, Giovanni, pubblicato da Italo Calvino nella colla-
na dei «Gettoni» Einaudi. Di lì in poi si sviluppa la
sua attività di scrittore e poeta, un po' dentro e un
po' fuori dalle case editrici e dai giornali. La notorie-
tà arriva nel 1959 con il romanzo La suora giovane,
dove si descrive la relazione fra un grigio impiegato
torinese e una novizia venuta dalla campagna. In
questo caso, come in diversi altri, il soggetto dà origi-
ne a un film. Lo stesso era accaduto con Un delitto
d'onore, da cui era stato tratto Divorzio all'italiana.
E il buio e il miele (1969) darà vita a due celebri film..
Uno dei temi ricorrenti di Arpino è il passaggio

della società italiana da agricola a industriale, con
tutto quel che ne consegue in termine di sovverti-
mento dei valori morali. Di qui l'accostamento a un
altro grande cantore degli «irregolari» e della fatica
del vivere fuori dagli schemi sociali imposti dalla
modernità: il Luciano Bianciardi de La vita agra.
Con una differenza: l'estrazione di Bianciardi è pro-
letaria, quella di Arpino borghese.
A rimettere opportunamente in luce la sua figura

è ora la casa editrice minimum fax che con lui ha
inaugurato la presenza degli italiani nella collana
«Classics». Oltre al romanzo d'esordio, propone Do-
mingo il favoloso (del 1975) e la raccolta inedita Let-
tere scontrose. L'autore piemontese interveniva spes-
so, con articoli e rubriche taglienti, sui principali
giornali. Compreso questo che state leggendo.
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