
Oltre le iperboli dell'eolao
NARRATIVA / Il romanzo d'esordio del luganese Davide Rigiani ci ricorda sulle ali della fantasia quanto la letteratura possa
trasformarsi in una sovversiva, sorprendente ed esilarante sarabanda linguistica senza autoimporsi limiti di genere o di età

Luca Orsenigo

Forse non ho riso fino a mor-
sicarmi le labbra come un
tempo per Gargantua e Pan-
tagruel, ma insomma. Perché
le invenzioni linguistiche qui
trascinate da una fantasia
senza pari, e la fantasia crea-
trice innervata e sostanziata
da quelle stesse invenzioni,
costringono il lettore a passa-
re senza soluzione di conti-
nuità dal sogghigno ironico e
disincantato, alla risata pie-
na; dall'ilarità intelligente e
arguta, alla risata sganghera-
ta e grassa. Ce n'è per tutti i gu-
sti. Quindi allegria giovani e
meno giovani.

Il libro che andiamo a pre-
sentare, pur di 469 pagine,
non è un mattone. Tutt'altro.
Qui la distinzione tra lettera-
tura per ragazzi e peri cosid-
detti adulti non ha senso e se
mai ne avesse avuto uno, qui
lo si perderebbe per strada,
invenzione dopo invenzione.
Questa è semplicemente e
soltanto buona letteratura. E
questo è un romanzo di for-
mazione e pure un romanzo
metaletterario. Senza ecces-
si s'intende, ma i capitoli fi-
nali nei quali le metafore
prendono vita, sono sia em-
blematici a questo proposito
sia, come dire? Educativi, co-
me quando la radio svizzera
annuncia che «in via Nassa
giù in centro Lugano, una si-
gnora cinquantottenne do-
miciliata nel bellinzonese e
impiegata in una piccola
agenzia di viaggi è stata tra-
volta dai tempi che corrono.
La donna risulta contusa in

modo non grave».

I tre piccini
Il primo piccino, lo si vede
bene, è l'autore stesso che
sembra proprio divertirsi
con le parole fino forse a far
divertire persino i personag-
gi dei quali racconta le stra-
bilianti vicende. Il secondo
piccino è il Tullio ticinese del
titolo, bambino dotato di
una tale e fervida fantasia da
cambiare lo sguardo e la vita
di amici, parenti e professo-
ri, facendo vivere creature e
cose che dalle stanze del suo
cervello precipitano fin den-
tro la realtà narrata, in un mi-
scuglio ondivago e traciman-
te, dove realtà e immagina-
zione si inseguono e si com-
penetrano fino all'indistin-
guibile. Il terzo piccino sono
i bambini di tutto il mondo e
gli adulti che non si sono di-
menticati di esserlo stati, per
i quali vale sempre e comun-
que il fatto che, prima o poi -
meglio prima - si deve deci-
dere che razza di persona es-
sere. Se «semplicemente una
buffa fatina o un simpatico
calamaro parlante o un tosta-
pane magico per avere dirit-
to di cittadinanza nel mon-
do» oppure, diventare uno
dei tanti che deve «lavorare
per poter guadagnare per po-
ter pagare per poter vivere
per poter lavorare per poter
guadagnare per poter paga-
re. Perché è così che gira il
mondo»; oppure ancora, co-
me il marito della supplente
di italiano della quinta ele-
mentare del Tullio, interes-
sato a tre sole cose nella vita,
«e nessuna di queste era sua
moglie», bensì il suo lavoro,

il suo pesce rosso e, da quan-
do aveva superato i qua-
rant'anni, «la lotta tra il cole-
sterolo buono e il colestero-
lo cattivo. La sua curiosità
per le cose del mondo non
usciva mai da questi confi-
ni». Ça va san dire, che se è
bene capire fin da subito co-
me crescere, il Tullio, fatica
mica poco ad accettare l'in-
sensato giro di questo mon-
do, e ad un certo punto sem-
bra persino disposto a china-
re la testa per superare lo
scoglio della quinta elemen-
tare, ma alla fine, anche
quando ormai grande andrà
a studiare nella Svizzera
francese, raccontava la sto-
ria dell'eolao, ma «fatto
com'era fatto, ogni volta in-
gigantiva un po' le cose, e più
le ingigantiva più la storia
dell'eolao diventava molto
stranissimissima. I cani di-
ventavano leoni, un signore
magari un po' alto diventava
un gigante, quattro gatti po-
tevano diventare quaranta-
quattro» e così, lo si capisce,
si salva e non rinuncia alla
propria identità. Anzi. Poi
naturalmente c'è l'eolao.
Larva mutante
Tutto ha inizio da un bruco
geometra, una larva di farfalle
tipo falene. E tutto si svolge in
casa Ghiringhelli, sotto gli oc-
chi attenti e la partecipazione
complice e attiva di padre, ma-
dre e sorella del Tullio, più una
pletora di gatti dai nomi di av-
verbi e locuzioni avverbiali, ti-
po Mentre, Siccome, Dopodi-
ché, Inoltre, Ogniqualvolta, che
da solibasterebbero a suscita-
re ilare stupore e a confonde-
re (ma l'autore ci viene bona-
riamente sempre in aiuto, di-

stinguendo ad ogni pié sospin-
to gli avverbi dai nomi propri
dei gatti).
Bruco geometra si diceva,

«verde e grande poco meno di
un pony. Il bruco geometra
più enorme che il Tullio aves-
se maivisto». Com è come non
è, questo bruco, nato dalla
fantasia del Tullio, ma vivo e
vero, come tutto ciò che ve-
dono e vivono i bambini, as-
sume via via nella storia, le
forme più diverse e strane,
neanche stessimo leggendo
le Metamorfosi di Ovidio. L'eo-
lao è infatti un animale che
somma caratteri e sembian-
ze degli animali più diversi,
siano essi uccelli o mammife-
ri, e cambia aspetto al variare
dell'umore, del trattamento
riservatogli, del tempo, della
voglia e di chissà quali altri
motivi. Ma intorno a lui, per i
suoi cambiamenti (alla fine
diventerà nientepopodime-
no che un albero) e le sue fu-
ghe repentine (causa di meta-
fore distruttive e pericolose),
cambia tutto il mondo, come
cambia sotto gli occhi dei
bambini che lo modificano a
loro piacimento a seconda
dell'opera della fantasia che
serve loro per conoscerlo,
scoprirne le regole, formarsi
un'identità, capire gli altri.
Raccontare le cause e le con-
seguenze di tutti questi mu-
tamenti richiederebbe la fan-
tasia di un Ariosto e se non le
cinquecento pagine del libro,
certo un grande spazio. Ci ba-
sti parafrasare quanto disse
Jon Landau nel 1974 a propo-
sito del concerto di Bruce
Springsteen a cui aveva assi-
stito, abbiamo incontrato il
futuro della letteratura per
ragazzi, è Davide Rigiani. So-
lo per ragazzi? Mah.
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