
Goffredo Fofi e l'instancabile
ricerca di luoghi e persone

LIBRI

Un'antologia e un nuovo
saggio ripercorrono
a ritroso il pensiero di un
intellettuale unico

"Sono stato ad Agape, la comunità val-
dese nell'alta val Germanesca", "È
morto Fausto Coppi! Mio padre certo
piangerà, ma anch'io ho pianto", "Nel
pomeriggio ho visto Notte e nebbia di
Resnais (più serio di Hiroshima!)",
"Ho visto finalmente in un cinema
verso San Giovanni Il posto dellefrago-
le", "Eccomi a Parigi da ieri mattina,
con impressioni confuse"...

Gli artisti possono permettersi de-
gli aggettivi a loro nome quando l'im-
maginario che hanno evocato diventa
più grande della loro stessa opera - ve-
di felliniano, kafkiano, lynchiano - op-
pure quando il loro stile diventa più
una maniera che un modello.

Ora, è uno strano caso di aggettiva-
zione dal vivo quello che è toccato in
sorte a Goffredo Fofi: cosa vuol dire
fofiano? È un termine che sta per cose
diverse, come gli inizi dei racconti che
abbiamo appena citato: è un atteggia-
mento di ironica idiosincrasia nei con-
fronti della società contemporanea;
sta per ima forma di militanza cultura-
le che mescola curiosità tanto infinita
da sembrare una gioventù inesauribi-
le; ricorda quella che è una piccola tra-
dizione (minore più che minoritaria)
nella storia culturale italiana degli ul-
timi sessant'anni che ha unito mondi
culturali, politici, sociali, prima di-
stanti; e soprattutto contraddistingue
un modo di stare in una rete di amici e
compagni, mettendosi a lato, venen-
do dopo. Fofiano è sicuramente an-
che Emiliano Morreale, il curatore di
Son nato scemo e morirò cretino, una
raccolta di scritti di Goffredo Fofi che
parte dal 1956 e arriva al 2021. Si tratta
di una scelta antologica dichiarata-
mente arbitraria che cerca però di es-
sere rappresentativa: un'introduzio-
ne per quei lettori che non hanno co-

nosciuto Fofi o non conoscono la
sconfinata moltitudine di interessi
che la sua anima rabdomantica ha
toccato.

L'asistematicità dello sguardo che
Morreale sceglie è una forma di peda-
gogia della parzialità nel merito e nel
metodo: quelli di Fofi certo sono
"tutti approdi parziali, perché Fofi,
come sa chiunque lo conosca, è in
viaggio quasi quotidiano attraverso
l'Italia, fiducioso in un contatto diret-
to con le varie realtà, di casa nei posti
più improbabili: una figura che nell'e-
ra dei contatti virtuali porta ostinata-
mente avanti una ricerca fisica di luo-
ghi e persone".

Doppio romanzo di formazione
Si può leggere quindi Son nato scemo
e morirò cretino come un doppio ro-
manzo di formazione: di uno dei più
importanti intellettuali europei e del
nostro paese, che passa dalla prima
marcia Perugia-Assisi del 1963 a una
dimensione culturale ridotta quasi
del tutto a comunicazione.
È questo uno dei temi su cui Fofi

insiste di più negli ultimi anni, non
solo nei suoi numerosi interventi sui
giornali, ma anche in modo più arti-
colato nel libro L'oppio del popolo
(Eleuthera 2019), ed è questa anche la
traccia morale che si può seguire leg-
gendo l'antologia all'indietro come
andando a riconoscere quello che co-
stituisce il suo lascito politico più im-
portante: la capacità di mettere in
connessione generazioni diverse.
È per questo commovente leggere

insieme a Son scemo... un'altra anto-
logia di scritti di Fofi appena uscita
per e/o: Cari agli dei. È una serie di ri-
tratti di intellettuali, attivisti, artisti,
soprattutto compagni di strada e ma-
estri scomparsi che vengono ricorda-
ti come stelle di riferimento. Fofi
scrive: "Ho conosciuto, per mia im-
mensa fortuna, tanti grandi intellet-
tuali italiani dal dopoguerra in avan-
ti, e ne sento grande la mancanza
nell'Italia di oggi, di fronte alla me-

diocrità e al conformismo che carat-
terizzano l'enorme maggioranza (una
massa) degli intellettuali italiani di
oggi, con ben rare eccezioni. Dove so-
no finiti i Calvino e i Sifone e i Bobbio
e i Calamandrei [...] e le Zucconi e le
Cherchi e Dolci e i don Zeno e i padre
Davide e i padre Camillo e i Dossetti e
i Carretto eccetera, eccetera, eccete-
ra... [...] ai quali ho avuto modo di
voler bene sia pure in modi a volte
conflittuali come è giusto che sia?".

Ci sono pagine commoventi nei
ricordi di Fofi, non solo per la memo-
ria della perdita, ma per la cognizione
che ogni persona che se ne va si porta
via un mondo intellettuale e cultura-
le per cui toccherà a chi resta provare,
faticosamente alle volte velleitaria-
mente, a teneme traccia.

Questo merito morale va dato a Fo-
fi, che da sempre ha raccontato le sue
relazioni pubbliche non per mettersi al
centro di una qualunque scena, ma
perché si è reso conto che di molte di
quelle esperienze sarebbe stato diffici-
lissimo rammentarne la complessità.
II ricordo più struggente è quello dedi-
cato ad Alessandro Leogrande, l'ulti-
mo della raccolta, Fofi stesso lo am-
mette, caricandosi il peso di un'eredità
che non si sarebbe voluta: "Racconto
tutto questo in sostanza per dire due
cose. La prima è che Alessandro era
molto più intelligente di me e più stu-
dioso e meno superficiale. Io sono
sempre stato e rimango un empirico.
[...] La seconda è che Alessandro è sta-
to una delle presenze più acute e mo-
rali non solo della sua generazione".

C'è molto da imparare da queste
pagine, c'è molto da conservare, e so-
prattutto sta a noi, farle conoscere a
altri. • Christian Raimo

Goffredo Fofi, Son nato scemo e mo-
rirò cretino - Scritti 1956-2021, mini-
mum fax, 496 pagine, 18 euro

Goffredo Fofi, Cari agli dei, Edizioni
e/o, 160 pagine, 15 euro
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Palermo 1957, doposcuola con Goffredo Fofi (al centro)
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