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Cultura

Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Lisa Parola
Giù i monumenti?
Einaudi, 144 pagine, 12 euro
.•••
Vedere i potenti di una volta
nella polvere: è questa la fine
che hanno fatto le statue di
Saddam Hussein a Baghdad
nel 2003, di Stalin a Budapest
nel 1956, ma anche dire Luigi
XIV nella Francia rivoluziona-
ria del 1792.Oggi però siamo
di fronte a un fenomeno nuo-
vo. Sia in Europa sia negli Stati
Uniti assistiamo, senza guerre,
cambi di regime o rivoluzioni,
a movimenti che vogliono but-
tare giù i monumenti di perso-
naggi come Cecil Rhodes,
Theodore Roosevelt, Robert
Edward Lee, comandante in
capo delle truppe sudiste nella
guerra di secessione, o anche
Cristoforo Colombo. Sono
movimenti che non vogliono
accettare più il fatto che razzi-
sti c colonizzatori siano pre-
sentati come eroi, come mo-
delli che dal loro piedistallo
dominano le piazze e obbliga-
no i passanti ad alzare gli occhi
verso di loro. Sono quasi sem-
pre maschi, quasi sempre
bianchi. La storica dell'arte Li-
sa Parola propone una rifles-
sione pacata. Spiega il signifi-
cato del monumento, la nuova
tendenza di creare monumenti
che interrogano chi li guarda
invece di spingere alla venera-
zione di eroi veri o falsi. Che
fare con quelle statue che oggi
sono, spesso giustamente,
contestate: abbatterle? Spo-
starle nei musei? Contestualiz-
zarle? Parola non pretende di
avere la risposta pronta. Per
questo è convincente.

Francia

Dopo Vernon Subutex

Alla fine di agosto sarà
pubblicato Cher connard,
il nuovo romanzo di
Virginie Despentes

Dopo l'uscita del terzo volume
della Trilogia della città di Pa-
rigi. Vernon Subutex (Bompiani
2019), Virginie Despentes si è
impegnata in diversi progetti,
e ci si aspettava un saggio, sul
genere di KingKong theary
(Fandango libri 2019), sull'al-
colismo o in generale sulle di-
pendenze. Invece la scrittrice
francese ha scelto di far uscire
un romanzo, Cher connard,
che sarà pubblicato dalla casa
editrice Grasset i117 agosto,
giusto in tempo perla rentrée
littéraire. Cher connard sarà un
romanzo epistolare che, attra-
verso la voce e i ritratti di di-
versi personaggi, affronterà
molte questioni, private e pub-

bliche, che hanno caratteriz-
zato i precedenti romanzi di
Despentes. Rebecca, un'attri-
ce affascinante che ha passato
la cinquantina (ispirata a Béa-
trice Dalle?), e Oscar, un auto-
re di 43 anni che scrive ascol-
tando il rap, cominciano una
corrispondenza. Entrambi so-

Il libro Nadeesha Uyangoda

Assurdo, come la realtà

no asociali, fanno uso di varie
sostanze e hanno voglia di un
cambiamento. Poi Zoe,
trent'anni, femminista radica-
le, si unisce ai loro scambi su
violenza, rabbia, dolcezza,
ideologia, politica, supera-
mento di sé e amicizia.
Les Inrockuptibles

Davide Rigiani
Il Tullio e l'eolao più
stranissimo di tutto
il Canton Ticino
Minimum fax, 469 pagine,
19 euro
"Apri questo libro a una pagi-
na a caso", mi dice un'amica.
Al salone del libro di Torino,
allo stand della minimum fax,
il libro di Rigiani è fresco di
stampa. "Il Busacca scompar-
ve nel laboratorio e ricompar-
ve dieci minuti più tardi por-
tando una grande lastra nera.
La signora Ghiringhelli, il Tul-
lio, l'eolao e persino Perfino e
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Persino gli si fecero tutt'intor-
no per vedere", leggo. "Assur-
do, eh?", mi fa l'amica. Assur-
do è esattamente la parola per
descrivere l'esordio di Davide
Rigiani che ciporta nel mon-
do dei Ghiringhelli: madre
tuttofare nella sede luganese
della Banca d'Elvezia, padre
poeta avanguardista, una fi-
glia grande come un leone
marino e il figlio Tullio che
sulla testa ha una chioma a
forma di cavolfiore. Vivono in
una casa del Canton Ticino,
circondati da un giardino e da
una colonia di gatti battezzati

con avverbi o congiunzioni.
Un giorno Tullio trova un bru-
co geometra che si rivela esse-
re un eolao (di cui eoleolaolai è
il plurale irregolare). È un ani-
male buffo, muta forma e ca-
ratteristiche, e riempie le gior-
nate del piccolo Tullio. Una
storia surreale raccontata con
l'esuberanza di chi conosce
bene gli artifici del fantastico
e del comico. A metà tra ilpa-
stiche di Stefano Benni e il
grottesco di Wes Anderson,
Davide Rigiani sottende che
la letteratura, come la realtà,
può essere senza senso. •
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Shalom Auslander
Mamma per cena
Guanda

Don Winslow
Città in fiamme
HarperCollins

Bastien Vivès
Meloni di rabbia
Comicon

Il romanzo

In compagnia dei ricci

Djaimilia Pereira
de Almeida
Questi capelli
La Nuova Frontiera,
160 pagine, 15,90 euro
•••••
"La verità è che la storia dei
miei capelli ricci interseca la
storia di almeno due paesi e,
in modo più panoramico e
indiretto, la storia delle
relazioni tra più continenti:
una geopolitica". Queste
parole appartengono a Mila,
la protagonista di Questi
capelli di Djaimilia Pereira de
Almeida, una donna nera
nata a Luanda in Angola in
una famiglia interrazziale e
cresciuta in Portogallo. Nel
libro i capelli ricci, un tratto
così appariscente, diventano
quasi un personaggio, come
se prendessero vita propria.
Pagina dopo pagina, la
protagonista presenta i suoi
ricordi d'infanzia, che
includono i numerosi
trattamenti ai capelli a cui si è
sottoposta, così come i
ricordi legati agli altri
componenti della famiglia-
tra cui le nonne, una nera e
l'altra bianca - nonché
momenti di affetto, scoperte
e dubbi. Ogni ricordo ha i
capelli in primo piano e
contiene l'universo interiore
della narratrice, che appare
sempre come un'estranea nel
suo paese, sia esso il
Portogallo o l'Angola. In tono
autobiografico, Questi capelli
presenta una sorta di
allegoria affettiva che, in un
primo momento, può dare al
lettore l'impressione di
essere in contatto con la
storia dell'autrice. Anche il
nome del personaggio è

f

Djaimilia Pereira
de Almeida

simile a quello della scrittrice,
eppure Mila non è Djaimilia.
Mila è una donna molto
complessa. Così com'è
complesso il rapporto con i
suoi capelli, sia il suo sia quello
degli altri. La narrazione passa
attraverso la negazione dei
capelli ricci - con resoconti di
tentativi di renderli più
ordinati e addomesticati - e
arriva all'incontro di Mila con
la sua ascendenza. Africana
della diaspora, la narratrice
porta dentro di sé un senso di
non appartenenza. Il viaggio di
Mila è lo stesso di tante donne
nere che, per far pace con i
propri capelli, attraversano un
processo lungo e travagliato,
che comprende l'accettazione
di sé e il ritrovamento della
propria identità. Per gli altri, il
testo è un'occasione per
conoscere un po' di più questa
geopolitica dei capelli di cui
parla Mila e per accompagnare
la protagonista nella ricerca
della propria casa.
Valerya Borges,
Carta Capital

Yewande Omotoso
Un lutto insolito
66thand2nd, 304 pagine,
17 euro
0000
Un lutto insolito è come un fiu-
me. La storia acquista turbo-
lenza e ritmo mentre scorre at-
traverso il lettore, si contorce
su se stessa finché alla fine la
sua torsione emotiva sembra
aprirsi a una foce, mentre il
dolore che alimenta questa
narrazione raggiunge l'accet-
tazione, o forse la resa. Nel
mappare l'evoluzione del lutto,
il romanzo di Yewande
Omotoso si sottrae ai cliché.
La figlia di Mojisola, Yinka, si è
uccisa. Sotto choc, Mojisola
scappa dalla sua casa di Città
del Capo e va nell'apparta-
mento di Yinka a Johannes-
burg, lasciandosi alle spalle il
marito Titus, infedele seriale.
Si trasferisce tra le rovine della
vita della figlia, fa amicizia con
l'ex padrona di casa e occasio-
nale spacciatrice Zelda mentre
affitta l'appartamento per sé, e
cerca di scoprire chi era Yinka
e cosa le è successo. Questa ri-
cerca la porta ad addentrarsi in
una vita completamente diver-
sa da quella che lei stessa ha
vissuto. Naturalmente, l'espe-
rimento non funziona: le trac-
ce lasciate da una persona non
corrispondono alla persona
stessa, come Mojisola finisce
per accettare. E scopre l'inco-
noscibilità di qualsiasi altra vi-
ta, anche quella di sua figlia.
Omotoso è brava nel trattare il
lutto, il trauma, la perdita. Ma
è eccezionale quando parla di
dettagli, quando racconta di
come anche le persone in pre-
da a emozioni estreme devono
comunque lavare i piatti. Un
lutto insolito offre ai lettori una
consolazione per le imperfe-
zioni con cui tutti dobbiamo
fare i conti.
Barney Norris,
The Guardian

Kwon Yeo-sun
Lemon
Il Saggiatore, 144 pagine, 15 euro
0000
È l'estate del 2002, i Mondiali
di calcio stanno per finire e il
corpo di Hae-on è trovato sen-
za vita in un parco di Seoul. A
prima vista, Lemon di Kwon
Yeo-sun sembra essere il tipico
giallo. Gran parte del primo
capitolo è dedicato a un collo-
quio tra il detective e il sospet-
tato. Ma poi Kwon dirige l'at-
tenzione altrove. Certo, alla fi-
ne si scopre l'assassino, ma la
cosa passa in secondo piano.
Novella in otto scene, Lemon è
narrata dalle voci alternate di
tre donne che ricordano una
tragedia avvenuta ai tempi del
liceo. La prima e più importan-
te è Da-on, la sorella minore di
Hae-on. Da-on e sua madre af-
frontano la perdita con un do-
lore imbarazzante e un po' di-
sperato. Da-on si sottopone a
un intervento di chirurgia pla-
stica per somigliare di più alla
splendida sorella morta. La
bellezza di Hae-on è elogiata
per tutto il tempo, e Kwon si af-
fida molto al motivo letterario
della vittima avvenente e virgi-
nale. Il secondo narratore è
Sanghui, compagno di classe
di Hae-on. È attraverso la lente
di Sanghui che assistiamo alle
crude trasformazioni fisiche e
mentali di Da-on. Quando Da-
on finalmente riemerge da un
periodo di lutto che descrive
come un "precipitare in un
pozzo profondo", il suo primo
desiderio è la vendetta. Yun
Taerim, la terza narratrice e
un'altra compagna di classe di
Hae-on, è una donna afflitta
da un segreto. Tenta di liberar-
sene attraverso monologhi
sconclusionati, incapace di di-
re l'unica cosa che potrebbe
salvarla. Una storia intensa e
rinfrescante. Come i limoni.
Oyinkan Braithwaite,
The New York Times
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Cultura

Libri
Mark Haber
Il giardino di Reinhardt
Keller, 224 pagine, 16 curo
•..._

L'affascinante esordio di Mark
Haber ha un modello ricono-
scibile: Thomas Bernhard.
L'austriaco scriveva testi brevi
ma non concedeva riposo, e
Haber si muove con lo stesso
flusso incessante. Inoltre, co-
me Bernhard scriveva di vec-
chie celebrità della cultura co-
me Wittgenstein e Glenn
Gould, i protagonisti di Haber
sono i fiori di serra dell'Eu-
ropa orientale all'inizio del
novecento. C'è un narratore
senza nome, "incantato e stu-
pefatto" dal personaggio del
titolo. Jacov Reinhardt ha cari-
sma da vendere - la sua fortu-
na deriva dal tabacco - e il tipo
di nozioni messianiche che
guidavano le figure fiammeg-
gianti dell'epoca. Sta compo-
nendo un grande Trattato sulla
malinconia e nel frattempo
detta la sua biografia al suo as-
sistente idiota. Il romanzo è
un tumultuoso carnevale di

ossessioni. All'inizio, Jacov è
alla deriva nella giungla uru-
guaiana, in cerca dell'uomo
che ritiene più vicino alla
comprensione della malinco-
nia. Il viaggio genera una su-
spense continua, e anche se il
finale funziona, è il carnevale
che lo precede a sostenere
davvero il progetto di Haber.
Le curve a gomito, le acroba-
zie maniacali, le migliaia di
pagliacci che irrompono dai
confini del Iibro. Questo ro-
manzo può sembrare una no-
vità, ma si legge come una de-
lizia senza tempo, un bel rac-
conto avvincente.
John Domini, Star Tribune

Scholastique Mukasonga
Kibogo è salito in cielo
Utopia,128 pagine,18 euro
•..
Scholastique Mukasonga, nata
in Ruanda nel 1956 e in esilio
in Francia, non era mai stata
così ribelle, fantasiosa e satiri-
ca. Con questo romanzo si li-
bera finalmente dell'impresa
cominciata quindici anni fa:

testimoniare il genocidio del

1994 perpetrato dagli hutu,
durante il quale morirono sua
madre, suo padre e una trenti-
na di componenti della sua fa-
miglia, senza che fosse loro
concessa nemmeno una sem-
plice sepoltura. Con Kibogo è
salito in cielo, la testimone tra-
gica diventa una protagonista.
La scrittrice restituisce al seco-
lare regno del Ruanda le sue
leggende, le sue credenze e i
suoi costumi, ma anche la sua
resistenza all'evangelizzazio-
ne e alla colonizzazione. Finge
di arbitrare, su una montagna
sacra colpita da un fulmine, al-
le porte del cielo, un duello al-
legorico tra Kibogo, figlio del
re, e Yésu, figlio di dio, fra stre-
ghe e missionari, vecchi buca-
nieri e padri bianchi, ognuno
dei quali si contende il potere
di comandare le nuvole e il pri-
vilegio di far cadere la pioggia
su una terra arida. In un libro
popolato da sacerdotesse e pi-
tonesse, la più ammaliante di
tutte è Scholastique Mukason-
ga. Jérôme Garcin, L'Obs

Non fiction Giuliano Milani

La forza di Susan Sontag

Susan Sontag
Contro l'interpretazione
e altri saggi
Nottetempo, 418 pagine,
20 euro
"Il mistero del mondo è il visi-
bile, non l'invisibile", con que-
sta citazione di Oscar Wilde
Susan Sontag apriva il saggio
del 1964 che due anni più tardi
avrebbe dato il titolo a questa
potente raccolta, oggi ripubbli-
cata. La proposta più impor-
tante era che di fronte all'arte
sì dovesse evitare di compiere
la traduzione che di solito fa la
critica ("L'interprete afferma:

non vedete che X in realtà è
-o significa-A?"), e bisognas-
se invece recuperare la forza
nuda dell'opera, la luminosità
della cosa in sé, imparando a
vedere, ascoltare e percepire
di più. All'epoca Sontag aveva
scritto il suo primo romanzo e
ne preparava un secondo, si
era trasferita a New York, pas-
sava le sue estati a Parigi, ve-
deva un film al giorno e aveva
deciso di non intraprendere la
carriera accademica. Gli altri
scritti applicano il metodo a
oggetti diversi (tra l'altro i film
di Godard e Besson, i romanzi
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di Genet e Sarraute, i saggi di
Simone Weil e di Lukács, ma
anche fenomeni come gli hap-
pening o il camp di uno dei
saggi più famosi).

Tutti restituiscono la cifra
di una modernità eroica, tra la
desolazione della ricostruzio-
ne e la capitolazione del post-
moderno, che trent'anni dopo,
in una postfazione, l'autrice si
augurava che nuovi lettori po-
tessero rifondare, convinta che
"igiudizi di gusto espressi nel
libro possono aver trionfato. I
valori che a quei giudizi erano
sottesi, no". •

Medio Oriente

~

CharifMajdalani
Dernière oasis
Actes Sud
Ambientato in Iraq, sullo sfon-
do del saccheggio del patrimo-
nio artistico in tempo di guer-
ra, questo romanzo è un'inda-
gine geopolitica, un thriller e
una riflessione sulla storia e sul
potere. Charif Majdalani è uno
scrittore franco-libanese, nato
a Beirut nel 1960.

Daniel Oz
A collection ofshells
Yedioth Books
In questa autobiografia, Daniel
Oz, poeta e musicista, figlio di
Amos, aggiunge la sua testi-
monianza sulla storia della fa-
miglia, prendendo le difese del
padre e allontanandosi dalla
sorella Galia, che lo ha accusa-
to di abusi. Oz è nato nel 1978.

ThreaAlmontaser
The wild fox of Yemen
GraywolfPress
La volpe selvaggia del titolo è
una creatura onirica, forse
l'immagine dello Yemen stes-
so. Potente raccolta di versi
scritti dalla poeta yemenita-
statunitense mescolando in-
glese e arabo.

Solmaz Sharif
Customs
GraywolfPress
Poesie sulla sadica burocrazia
dell'immigrazione negli Stati
Uniti. Sharif è nata a Istanbul
da genitori iraniani, nel 1983.
Ora vive negli Stati Uniti.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Libri
Ragazzi

Amori

Davide Calì
La linea che separale cose
Mondadori, 144 pagine,
17 euro
Davide Cali ha una prosa
delicata ma estremamente
profonda e malinconica. Nel
romanzo La linea che separa
le cose si fondono la maestria
del professionista e lo
sguardo acerbo del bambino
intrappolato in una
situazione più grande di lui.
Leggendolo non si può fare a
meno d'innamorarsi del
piccolo (ma anche del
grande) Thomas. In un certo
senso questo personaggio è
uno specchio, il suo dolore
lieve riflette quello
quotidiano che molti
adolescenti hanno
attraversato. Nella
narrazione vediamo un
doppio Thomas, adulto e
bambino. Il primo sta
lasciando Londra con un
amore fmito alle spalle. Il
secondo, il bambino, è anche
lui accucciato sul sedile di un
treno che parte da Beauvais,
vicino a Parigi. Anche qui si
parla di un amore finito,
quello dei suoi genitori, con
tutte le conseguenze che il
trauma comporta. Il
protagonista è anche il treno
come mezzo di trasporto,
che traghetta da un punto
all'altro di una mappa, ma
diventa anche la metafora di
una crescita sentimentale,
fisica, reale e immaginaria
che trasporta il protagonista
in una nuova dimensione. Il
romanzo è arricchito dalle
poetiche illustrazioni di
Alessandro Baronciani che
gli danno il tocco della
favola. Igiaba Scego

Fumetti

Salvati dagli alberi

Zep
The end
Comico ut, 96 pagine, 17 euro
Zep, pseudonimo di Philippe
Chappuis, benché svizzero ha
creato il più grande successo
del fumetto francese per ra-
gazzi dai tempi di Asterix. Da
alcuni anni firma anche dei
graphic novel per adulti, dal
segno classico ma ispirato.
Questa parabola morale fan-
ta-ecologica, scorrevole e leg-
gera nei toni, lo dimostra per-
fettamente. Parte da un fatto
reale. In Sudafrica molte anti-
lopi kudu della riserva sono
inspiegabilmente morte dopo
esser proliferate: le acacie, se-
condo gli scienziati, avrebbe-
ro prodotto del veleno per di-
fendersi dall'aumento incon-
trollato delle antilopi. La co-
municazione delle piante è un
importante terna scientifico.
Qui s'immagina un'apocalisse
rigenerativa dell'umanità pro-

dotta dalle piante, dagli albe-
ri in particolare: segretamen-
te avrebbero immagazzinato
nel loro dna l'intera memoria
del pianeta, un Codex arboris.
Nel racconto aleggia uno spi-
rito anni settanta, una sorta
di sciamanica empatia totale
con il pianeta rilevata con
metodi scientifici, contigua
alla cosiddetta Ipotesi Gaia
elaborata in quel decennio da
scienziati come James Love-
lock e Lynn Margulis. L'onni-
presenza della canzone dei
Doors che dà il titolo al libro
ne è la prova (del resto anche
lo pseudonimo dell'autore è
un omaggio ai Led Zeppelin).
Ogni sequenza è un "am-
biente" con un suo colore,
unico. E dei loro climax, che
creano un'atmosfera sospesa
di grande suggestione in
osmosi ma anche in collisio-
ne tra loro.
Francesco Boille

Ricevuti
Nicola Crocetti, Jovanotti
Poesie da spiaggia
Crocetti editare, 160 pagine,
7f euro
Parole di grandi poeti di tutti i
tempi scelte da un editore di
poesia e da un artista che
hanno in comune la passione
per i versi e il ritmo.

Maria Paola Landini
V come virus
SerendippoPrint,164 pagine,
1 f euro
L'autrice racconta due annidi
pandemia attraverso l'arte, in
modo semplice e non banale.

Rupert Russell
Guerre dei prezzi
Einaudi, 304 pagine, 19 euro
I prezzi delle materie prime
sono la causa di guerre e
rivoluzioni, e creano un
mondo caotico: l'aumento del
prezzo della farina a Chicago
causa una rivolta in Tunisia.

Paolo Armelli
L'arte di essere Raffaella
Carrà
Blackie edizioni, 240 pagine,
20 euro
Il lascito artistico e umano di
Raffaella Carrà in dieci lezio-
ni di libertà, autodetermina-
zione ed etica del lavoro.

Nadia Busato
Factory girl
Sem, 300 pagine, 18 euro
Il lato oscuro della Factory di
Andy Warhol attraverso la
parabola di Edie Sedgwick.

Sabina Zanini
A una voce
Gabriele Cappelli editore,
30o pagine, 18 euro
La protagonista del romanzo
sceglie l'esilio dalla società
contemporanea rivendicando
il diritto di sottrarsi alla logica
dell'apparire.
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