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ALLA h1LSCOPERTA
DEL POP ANNI 80

Stefano Di Trapani in arte
Demented Burrocacao,
musicista e critico, punto
di riferimento della "scena
di Roma Est" è un cultore
formidabile di storie al
temative del pop italiano.
Prima come "diggeri; cer-
calore di dischi 

dimen-V

citati nei mercatini per il
loro insuccesso o la loro
stranezza. Poi, da quando
YouTube rende l'impresa
accessibile a tutti, narratore
torrenziale di personaggi e
album mai riconosciuti dal
canone in lunghi articoli
per Vice o Rolling Stone nei •
quali è sempre in agguato il
paradosso, ben visibile l'ar-
te dell'iperbole. E dove è
evidente l'insofferenza per
il perbenismo della critica
rock, usato come scandalo-
sa pietra di paragone (i New
Trolls come i Big Audio Dy-
namite; i Krisma come gli
Autechre; Jo Squillo come
i Joy Division eccetera),In
Italian Futuribili (minimum
fax) le scorribande di De-
mented trovano finalmen-
te una sistemazione. Il disco
"kraut" dell'ex cantante dei:_,
Cugini di Campagna Fla-
vio Paulin ha il suo posto
accanto all'Alberto Came-
rini di Angeli in blue jeans
(1986), Arlecchino smarrito
ta i paninari. La Jo Squillo
elettro-craxiana di Bizarre
(1984), e l'hyperpop prima
di tutti di Al Bano e Romina
e di Pupo. Scialpi, Pappalar-;~
do, Matia Bazar, ascoltati a
un passo dal dimentica-
toio (dell'Isola dei Famosi
non se ne parlava ancora).
I dimenticatissimi Giangil-
berto Monti e Mario Bar-
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baia. Libro da leggere con
calma, possibilmente con il
telefonino in mano su You-
Tube, per capire di che si
tratta. Nella storia del pop
italiano la metà degli anni
80 fu ad altissimo rischio di
buchi nell'acqua, strade cre-
ative folli e incomprensibili.
Chi aveva vissuto i fasti dei
70 e del loro pubblico po-
liticizzatissimo doveva ora
confrontarsi con la nuova
ribalta della televisione, le
tecnologie elettroniche,
i nuovi pischelli. Stefano
rivolta come un calzino
quei dischi di fronte ai no-
stri occhi sbigottiti, dimo-
stando che quasi sempre
erano troppo avanti per
l'epoca, il loro campionato
si sarebbe giocato soltanto
venti o trent'anni dopo alla
pari con Aphex Twin o con
l'hyperpop appunto. Esem-
pio: il disco di Cicciolina
Muscolo Rosso non è una
zozzeria ridicola come i più
sostengono, ma un capola-
voro futuribile. Avanguar-
dia "al di là del desiderio': si
sostiene citando Carmelo
Bene. Operazione a metà
tra la critica e l'arte con-
temporanea Stefano è un
re del weird. In disaccordo
con l'estetica trash (che le
è parente) l'estetica weird
non mostra mai superiorità
o accondiscendenza verso
i suoi oggetti. Al contrario
è weird essa stessa. Tri-
buca onori, meraviglie, va
in estasi come di fronte
alla discesa dei marziani.
Richard Benson, di recen-
te scomparso, che visse
venti vite (inventandosene
la gran parte) è il padre pu-
tativo del weird italiano e
universale. Alla sua memo-
ria sarebbe stato di certo
dedicato questo libro.
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THE E S M I L E
A LIGHT FOR ATTRACTING ATTENTION
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Da vent'anni Thom Yorke scrive canzoni per i titoli di coda di un film
apocalittico in cui, di solito. l'ultimo sopravvissuto sulla terra è lui. Quan-
do col suo falsetto canta "Non so cosa ci porta il domani" e poi "Sto
annegando nell'irrilevanza" è come se ci tendesse la mano, e il rock fos-
se ancora il rito di salvezza che è stato per più di una generazione. Il
fatto che il suo ex compagno di scuola Jonny Greenwood sia diventato
il più bravo autore di colonne sonore che c'è in giro, aiuta. Rispetto ai

Radiohead il progetto The Smile è più ricco e sorprendente di suoni,
arrangiamenti, scrittura orchestrale. Ha la libertà di citare i Radiohead
con la sublime indifferenza al mondo che avevano i nostri Morricone o
Riz Ortolani. Sia che si occupi di olgettine, bunga bunga ("You will never
work in TV again"), Donald Trump. Sia che affronti corpo a corpo la real-
tà nella maniera più radicale possibile: "Non ce la faccio a sventolare una
bandiera bianca/ devo trovare una via d'uscita':
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