
Le linee a mano libera
di Fofi e Bellocchio
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Arrivano in libreria
due volumi
ricapitolativi
che raccolgono
gli scritti
di due protagonisti
di "Quaderni
piacentini",
che furono palestra
di un dibattito
letterario e politico
senza padroni

MASSIMO ONOFRI

er una curiosa coinci-
denza arrivano insieme
in libreria due ponde-

rosi volumi in qualche modo
ricapitolativi del lavoro di due
protagonisti di "Quaderni pia-
centini", la rivista che seppe es-
sere tra il 1962 e il 1984 un fon-
damentale punto di riferi-
mento del dibattito italiano,
nei modi d'una attenzione per
la società che restasse globale,
sugli spartiti d'una critica che
non fosse solo letteraria o po-
litica, ma sempre culturale
(proprio al modo dei fran-
cofortesi, magari coniugando
Adorno con Gramsci), impla-
cabile e libera, mai accondi-
scendente. Mi riferisco a Sono
nato scemo e morirò cretino.
Scritti 1956-2021 (minimum
fax, pagine 500, euro 18,00) di
Goffredo Fofi, messi insieme e
prefati da Emiliano Morreale, e
a Diario del Novecento (il Sag-
giatore, pagine 616, euro 35.00)
di Piergiorgio Bellocchio, ve-
nuto a mancare il 18 aprile
scorso, pubblicato a cura di
Gianni D'Emo, il quale firma
pure, in forma di introibo, un
intenso Inedito Bellocchio.
Significativo quanto Bellocchio
scrive dei "Quaderni piacenti-

ni" accennando a una polemi-
ca tra Elvio Fachinelli (l'origi-
nalissimo e carismatico psi-
chiatra e psicanalista le cui o-
pere sono ora in corso di ri-
stampa per Adelphi) e Franco
Fortini (un maestro per molti,
se non per tutti, gli animatori
della rivista) e chiedendosi in
che misura la posizione del me-
desimo Fachinelli fosse con-
grua o in contrasto con quella

della rivista: «Ma
sarebbe un discor-
so lungo e compli-
cato, anzitutto per-
ché una linea pre-
cisa e coerente non
c'è mai stata, es-
sendo quella rivista
piuttosto un luogo
di confronto e di-
battito, compre-
senza e anche
scontro di più d'una "linea"».
Notazione questa che ci aiuta a
capire lo spirito di libertà delle
pagine che, nell'infuocato 1968,
un giovane Fofi, proprio su
"Quaderni piacentini", poteva
dedicare a Cent'anni di solitu-
dine (1967) di Gabriel García
Márquez. Scrive Fofi in apertu-
ra, a che non ci siano equivoci:
«È un romanzo come capita di
leggerne di rado: da leggere
d'un fiato, da rileggere e con un
gusto e un'avidità adolescenti».
E più avanti: «Bello come un ro-
man degeste, è la metafora am-
pia e minuta di cent'anni di sto-
ria, ma sarebbe sbagliato, ci pa-
re, volerci vedere solo e soprat-
tutto questo, considerarlo co-
me un "affresco sociale" di un
periodo storico determinato. O
di una posizione "rivoluziona-
ria"». Infine: «L'interesse di
García Márquez, insomma, è
soprattutto lettera-
rio, e non privo di
quella coscienza di
morte e di vanità
dell'esperienza che
gli fanno dubitare

della portata d'ogni
soprassalto di rot-
tura e di novità». Il
giovane Fofi parla
anche di "limiti",

che gli s'impongo-
no attraverso la lente d'un so-
cialismo umanitario impronta-
to a un'idea della Storia che ha
ancora il suo motore nella lot-
ta di classe. Ma la sua rapida a-
nalisi, sottratta oggi a quelle i-
poteche, mantiene intatta tut-
ta la sua lucidità, pur in un qua-
dro di valori ribaltato. Un de-
cennio dopo la querelle su Il
Gattopardo, insomma, che in-
dusse molta intelligenza pro-
gressista (Alicata,Vittorini, Mo-
ravia Fortini e persino Sciascia,
che però trent'anni dopo am-
mise di essersi sbagliato) a li-
quidare troppo sbrigativamen-
te quel romanzo, Fofi non com-
mette lo stesso errore con un li-
bro di medesima temperie.
Ma il volume, che comincia
cronologicamente con Digiu-
no a Partinico e finisce - in pie-
na pandemia - col ricordo del-
la malaria in Sali, tabacchi e chi-
nino di Stato, compromesso
com'è con tutte le ustioni del
presente (per non dire del tan-
to cinema), ci rende ancora più
sicuri d'una convinzione anti-
ca: per Fofi non si tratta sola-
mente di un primato continuo
dell'etica sulla letteratura, di fa-
stidio per ogni religione della
letteratura stessa, l'unica che il
Novecento nichilista non abbia
mai messo in discussione. Si
tratta invece dell'estensione al
cristianesimo (francescano)
d'un socialista tentato dall'a-
narchia di quella teoria dell'a-
lienazione elaborata dal giova-
ne Marx. Fofi, a fronte d'un
grande senso di responsabilità
morale e d'un forte vincolo co-
munitario, ha scelto da sempre
di non possedere nulla: quasi
che il semplice possesso, prima
ancora che la proprietà privata,
sia già di per sé estraneazione

e feticismo. A fronte di tutto
questo - ha ragione Morreale -
sta il «nobile distacco dal pre-
sente di Bellocchio»: bastereb-
be, per rendersene conto, il
confronto tra le coetanee Dia-
rio (che Bellocchio firma da so-
lo con Berardinelli) e Linea
d'ombra. Bellocchio insomma,
il quale - saggista perfetto - par-
la di qualcosa, ma per parlare
sempre di tutto: e che in questo
Diario delNovecen-
to lascia emergere -
vera e propria mi-
niera di oro e lava
rappresa - un ma-
teriale talmente ric-
co, vario e sorpren-
dente, da imporsi
come un intellet-
tuale - non so se
l'unico - la cui vi-
cenda può ricapito-
lare, portandola a un alto livel-
lo di coscienza critica, la storia
dell'Italia tra il 1980 e il 2000,
mentre aspettano di essere
pubblicate le pagine dell'ulti-
mo ventennio.
Amico di Platone Bellocchio,
ma ancora più amico della ve-
rità: anche a costo di rimettere
in discussione sé stesso, il pro-
prio passato, i riconosciuti e a-
mati maestri. Faccio un solo e-
sempio, riguardante Fortini,
che Bellocchio aveva cono-
sciuto come un uomo dram-
maticamente ossessionato dal-
le «ambiguità e le insidie di cer-
te posizioni», ascrivendole
«senz'altro al campo nemico,
alla strategia del nemico». Sen-
tite qua: «Dopo una vita passa-
ta a tracciare confini ideologi-
ci, a smascherare la debolezza
politica di certe scelte, la su-
balternità filosofica di certe po-
sizioni, la pericolo-
sità, le insidie, l'e-
quivocità... e natu-
ralmente sempre
all'insegna del
principio che "la
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penultima parola è

nemica dell'ulti-

ma"... eccolo scri-

vere sul Corriere e

sull'Espresso».

Nella diversità
delle personalità
restano costanti

il primato dell'etica
sulla parola e la natura

di coscienza critica
della cultura italiana

del secondo Novecento

Finché avremo

modo di contare su uomini co-

me Fofi e Bellocchio (cui ag-

giungerei un altro imprescin-

dibile: Berardinelli), pure con

tutte le loro debolezze e con-

traddizioni, potremo ancora ri-

tenere di vivere in un Paese for-

tunato. Non vorrei però cadere

in tentazioni d'apocalisse:

quanto durerà? Saranno in gra-

do le generazioni future di te-

nere viva questa eredità? E so-

prattutto: saranno interessate

a farlo?
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Alcuni numeri dì "Quaderni piacentini". Sotto, da sinistra. Goffredo Fofi e Piergiorgio Bellocchio
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