
ANGELA DAVIS Edito da Minimum fax un volume di testi contro
il carcere, la discriminazione, la violenza del capitale

Lottare per nuove
forme di giustizia
«Aboliamo le prigioni?» dell'attivista e femminista statunitense

CARLA PANICO

RE Se possiamo pensare di abo-
lire le prigioni, è anche grazie al-
le persone trans e non binarie
che ci hanno mostrato come
pensare al di fuori della scatola
di ciò che è considerato «la nor-
malità», diceva Angela Davis
nel 2020. Abolire il carcere è, an-
zitutto, un potentissimo atto
immaginativo, oltre la norma:
questo il tema del celebre sag-
gio Aboliamo le prigioni? Contro il
carcere, la discriminazione, la vio-
lenza del capitale (Minimum fax,
pp. 278, euro 18, traduzione di
Giuliana Lupi). Qual è la necessi-
tà di tornare a pubblicare un li-
bro che, in poco meno di 20 an-
ni di esistenza, è già un classico
del pensiero intersezionale e
abolizionista? Riportare nell'I-
talia contemporanea lo straordi-
nario lavoro teorico e politico
che ha coperto oltre un trenten-
nio della vita di Angela Davis è
una operazione in buona parte
impossibile.
LE CARCERI STATUNITENSI, nella
precisa genealogia tracciata nel-
la prima parte del volume, esi-
stono in quanto diretta estensio-
ne del sistema schiavile: il siste-
ma carcerario, scrive Davis, na-
sce in continuità con l'epoca
dei linciaggi e crea una nuova
forma di lavoro non pagato,
adatta al quadro istituzionale
post-schiavile e capitalista - ciò
che Davis definisce il comples-
so carcerario - industriale. La se-
conda parte del volume racco-
glie una serie di lunghe intervi-
ste realizzate a pochi anni
dall'11 settembre e immediata-
mente dopo la diffusione delle

immagini delle torture di Abu
Ghraib, che avevano prodotto
uno shock negli Usa di Bush.

La differenza tra Abu Ghraib
e una qualsiasi prigione non è
qualitativa, ma risiede esclusi-
vamente nei diversi regimi di
visibilità in cui le vicende si tro-
vano ad accadere: una visibili-
tà pressoché spettacolarizzata
che non deve stupire, se consi-
deriamo che la tortura viene
esercitata su corpi considerati
non umani affatto o non umani
abbastanza; su quelle che Judi-
th Butler, riferendosi ai prigio-
nieri politici di Guantánamo
avrebbe definito vite che non
valgono la pena di essere vissu-
te. La postfazione all'edizione
italiana - di Valeria Verdolini di
«Antigone» - evoca le recenti im-
magini del carcere di Santa Ma-
ria Capua Vetere, la ritualità or-
ganizzata delle torture della co-
siddetta mattanza della Setti-
mana Santa del 2020 che ha
scioccato un intero Paese in cui
il sovraffollamento carcerario è
una realtà consolidata, pallida-
mente apparsa agli onori della
cronaca solo nel drammatico
contesto della pandemia e in
cui le violenze strutturali del si-
stema poliziesco - e di polizia
carceraria in particolare - ven-
gono ancora trattate, nella mi-
gliore delle ipotesi, con il para-
digma delle mele marce. Ma an-
che un Paese in cui esistono for-
me di profilazione razziale dei
presunti criminali- perché è im-
portante evitare l'errore di can-
cellare l'elemento centrale del
lavoro di Davis, quello della raz-
za - sicuramente diverse da quel-
le statunitensi, ma che portano
un numero enorme di persone

migranti ad essere detenute per
reati minori, criminalizzate a
causa di una legge che ha reso la
clandestinità reato, rinchiuse
in centri detentivi speciali il cui
regime di invisibilità e opacità è
addirittura molto superiore a
quello delle carceri ordinarie.
Eppure, anche in queste occa-
sioni estreme, si riesce a pensa-
re al carcere solo in termini di ri-
forma, cioè di miglioramento
di un sistema nato struttural-
mente per disumanizzare chi ne
fa parte.
LA LOTTA ABOLIZIONISTA, ci inse-
gna Davis, è una lotta intersezio-
nale che metta prima di tutto al
centro la restituzione dell'uma-
nità che non si riesce a ricono-
scere ai soggetti detenuti, la pos-
sibilità radicale che le loro vite,
come quelle di chiunque altro,
valgano la pena di essere vissu-
te. Se guardiamo ai movimenti
femministi, Aboliamo le prigioni
vede la luce in un'epoca diversa
dalla nostra, prima della «quar-
ta onda», del #metoo e di Ni una
menos. Una contraddizione sem-
bra più che mai attuale: come è
possibile conciliare l'abolizioni-
smo con un femminismo incen-
trato sulla questione della vio-
lenza? Il movimento femmini-
sta si è dovuto confrontare con
un sistema giudiziario e legisla-
tivo patriarcale, che tende a di-
sconoscere la violenza di gene-
re mediante condanne lievi -
quando non inesistenti - agli ag-
gressori. Istanze punitive sono
emerse davanti a sentenze di as-
soluzione o pene estremamen-
te lievi - come nel famoso caso
de La Manada in Spagna: di fron-
te al costante disconoscimento

della violenza di genere e al dif-
fuso senso di sospetto nei con-
fronti delle vittime - fortissimo
laddove la cultura dello stupro
è dominante - il tribunale di-
venta l'unico spazio creatore di
verità inoppugnabili, la pena si
trasforma nell'unica modalità
possibile per essere credute o
protette. Senza operare nessun
giudizio sulle scelte individuali
e continuando a sostenere col-
lettivamente le sopravviventi
che denunciano, come si può
continuare ad esercitare un pen-
siero ed una pratica abolizioni-
sta? Di fronte ai crimini sessuali
e di genere l'atto immaginativo
che ci viene richiesto per pensa-
re un mondo senza prigioni si
fa esercizio estremamente com-
plicato e doloroso, eppure ne-
cessario. Ci viene in aiuto Davis,
che traccia un'articolazione
piuttosto chiara della violenza
patriarcale, sessista e razzista
delle istituzioni, che si concen-
tra sulla figura dello stupratore
nero - ma, potremmo aggiunge-
re, dello stupratore migrante,
del musulmano sessista, dello
straniero violento - a discapito
di quella che, già nel 2003, Davis
definiva una «pandemia di vio-
lenza domestica» passata com-
pletamente inosservata, perpe-
trata da soggetti rispettabili, in-
tegranti il tessuto sociale pro-
duttivo, per i quali la prigione
non è stata prevista né pensata.
DAVIS CI RICORDA, in altre paro-
le, che la credibilità delle donne
che subiscono violenza passa
ancora dalla profilazione degli
aggressori e che un sistema
strutturalmente costituito per
riprodurre diseguaglianza diffi-

1 / 2

Data

Pagina

Foglio

28-05-2022
10

0
8
5
2
8
5

Quotidiano

Minimum Fax



cilmente potrà assicurare giusti-
zia sociale. Come ha scritto l'an-
tropologa Rita Segato, uscire
dal binomio violenza/punizio-
ne è difficile proprio perché
questa è l'unica alternativa da
sempre proposta. Molto più dif-
ficile è immaginare una lotta al-
la violenza patriarcale che non

Negli Stati Uniti, il sistema
carcerario è diretta
estensione di quello
schiavile, nasce in
continuità con l'epoca dei
linciaggi e crea una nuova
forma di lavoro non pagato

passi tanto dalla punizione di
violenza già accadute quanto
dalla trasformazione sociale -
sul piano dell'educazione affet-
tiva, della creazione di nuove
forme di relazione tra generi -
affinché queste non accadano.
Tanto quanto immaginare un
futuro in cui le donne che de-

nunciano la violenza di genere
vengano semplicemente, pri-
ma di tutto, credute, senza il bi-
sogno di una sentenza - il più
delle volte viziata da bias razzi-
sti e patriarcali - che stabilisca
la verità in base ad annidi gale-
ra commisurati oppure no.

L'atto di credere alle persone
che subiscono violenze è la con-

dizione necessaria e minima
per la presa in carico collettiva
della loro storia dolorosa, per la
riparazione sociale - non di un
torto individualmente subito,
ma di una ferita alla società inte-
ra - per immaginare nuove for-
me di giustizia comunitaria che
rompano l'incantesimo inelut-
tabile che la prigione esercita
sulle nostre vite.

gTroíd

ing4%,1
41%e

tt
Angela Davie foto di LaPresse

e a
~?.. i oggi

~S- ~

~~

~~1k,
I .otLzre per nuove
forme di;,~ustizi~~

2 / 2

Data

Pagina

Foglio

28-05-2022
10

0
8
5
2
8
5

Quotidiano

Minimum Fax


