
Davide Rigiani costruisce, attraverso una lingua mobile, un universo strampalato in Canton Ticino. Protagonista
è «II Tullio». uno scolaro di quinta elementare con un'immaginazione infinita e con uno stranissimo animale per amico

Il bruco geometra e i 44 datti
di ERMANNO PACCAGNINI

al Colla, Canton Ticino, Svizze-
ra, anni del «duemila e rotti»:
vive qui il Tullio Ghiringhelli,
dieci anni, che s'appresta a fre-
quentare la quinta elementare,

protagonista di Il Tullio e l'eolao più stra-
nissimo di tutto il Canton' Ticino, opera
prima di Davide Bigiati. Un Tullio che
proprio la sera del suo compleanno, a ce-
na, s'imbatte in «un bruco geometra, un
cosmo piccino picciò, verde, lungo meno
di un centimetro», che percorre «la fo-
glia di lattuga con quel suo ricedere da
compasso, allungandosi e accorciando-
si». Invitato dal padre, lo porta in giardi-
no, e lascia poi «cadere qualche goccia lì
sulla foglia, nel caso che il bruco avesse
sete. Gli augurò poi buona fortuna, si vol-
tò e tornò dentro casa». Salvo, il mattino
successivo, scoprire che a quel bruco ge-
ometra nella notte erano spuntati altri
occhi, per «un totale di ben sei occhi gial-
li, tondi e grandi come palline da tennis».
E non solo, perché, :praticamente adotta-
to in famiglia al pari della tribù di 44 gatti
rigorosamente battezzati con nomi di av-
verbi, quando ogni «mattina il Tullio si
svegliava gli scopriva sempre qualche oc-
chio in più, o antenne nuove, o strani bi-
torzoli che non si capiva a cosa servisse-
ro». Tutto questo perché, gli spiega la
dottoressa Kohlkapfer, che tiene «catte-
dra grande così alla facoltà di fantaveteri-
naria dell'università di Torino», «se è ver-
de e ha sei occhi che prima erano quat-
tro, sette antenne e le pinne allora non.4
scappa, non si tratta di un bruco georne4
tra gigante, è un eolao»; un animale mol-
to timido, e che però, «quando singhioz-
za si spegne la televisione» e può persino
«fermentare».
Questa la premia d'un viaggio che

accompagna il lettore da agosto per l'in-
tero anno scolastico del Tullio, «nello
stomaco tutto un magone scolastico» per
i paterni della bocciatura a causa di due
materie come il tedesco della maestra
Bergbahnliofplatz e la matematica di «ta-
le monsieur Bertrand» e, poi, per la Or-
nella Robbiani e quel suo vocabolario di
«parole intelligenti» per non farsi capire,
supplente dello strepitoso maestro Biz-
zozero, «suppergiù cent'anni», che «per
qualche motivo sembrava apprezzare i
fantasiosi deragliamenti dall'ordine e
dalla logica» del Tullio, persino quel
«buffo capriccio grammaticale che lui
aveva battezzato «il superlativo iperboli-
co Ghiringhelli» (che fa capolino nel tito-
lo stesso), e che si rivelerà contagioso.

Un viaggio su più piani anche perché il
pur timido e introverso Tullio gode d'una
«selvaggia fantasia» capace di tradursi in
un immaginario nel quale vivono più
mondi, paesaggi e personaggi, dai venu-
siani a Federer o al duca Erasmo Ottone
Malagrazia Dal Pennone, campione d'El-
vezia del settore fantasticherie medievali,
a mostri e accalappiamostri, a uno «scrit-
tore di bestseller inventato di sana pianta
dal Tullio di nome Columbus McMa-
gnum» e ai notiziari, ciascuno con pro-
prie storie.

11 tutto dettato da un lato dall'«eccezio-
nale condizione di sdoppiamento» del
Tullio, specie durante le lezioni; una scis-
sione tra corpo-e spirito da farlo talora ir-
riconoscibile persino per l'eolao; e dal-
l'altro dall'eolao, mutevolissima creatura
quanto a forma, organi e misura e suoni,
che accompagna il Tullio a scuola, crea
scompiglio alla burocrazia, con tentativi
di rapimento, anima dibattiti nazionali, e
legge anche le fantasie delle persone.

Il viaggio trascina l'intera famiglia Ghi-
ringhelli: la sorella grande di 17 anni
«una ragazzona grossa come un leone
marino», ma soprattutto la madre, origi-
naria di Genova, impiegata nella sede lu-
ganese della Banca d'Elvezia governata da
incapaci, dove in realtà è factotum; e il
padre, poeta d'avanguardia che «per far
tornare i conti alla fine del mese prestava
il suo estro anche alla traduzione dall'in
glese, dal francese e dal tedesco di guide
e manuali, e in generale di qualunque co-
sa gli proponessero». Ne viene un univer-
so umano variegato e composito, ricco
della sua stessa stranezza, tra compagni
di classe come Nadia, la secchiona bulliz-
zata perché adottata e con «due mamme
e neanche un papà», e il «troglodita plu-
riripetente» Scarabazzi, i nonni Ghirin-
ghelli, la commovente vedova Vismara, i
professori, le figure caricaturali dell'Am-
ministrazione e del sistema bancario che
ribaltano l'immagine tradizionale d'una
Svizzera seria e competente; senza di-
menticare i personaggi dell'universo pa-
rallelo delle fantasie del Tullio, grazie ai
quali è evocata l'atmosfera dell'infanzia
(per questo non parlerei di romanzo di
formazione).

Il racconto si fa continua digressione
sul filo rosso dell'eolao e delle sue tra-
sformazioni, cadenzato dall'anno scola-
stico con i suoi «espe» (esercizi di valuta-
zione) e le vacanze. Pur giocosamente,
gioiosamente e goliardicamente demen-
ziale, non tace problemi reali come le
nuove forme di famiglia, il bullismo, gli
anziani, i problemi legati all'insegna-
mento, la comunicazione di massa e altro

ancora. 11 tutto gestito con una lingua più
mobile dell'eolao stesso, poggiante su un
parlato arricchito di continuo da inven-
zioni linguistiche (il tono epistolare nel
parlare del burocrate Calderari), che si
traduce in una lingua buffa e piena di
giochi, in linea con la fantasia sproposi-
tata del Tullio, che si accumulano con
avanzare del romanzo (anche se talora in
questi giochi linguistici e divaganti si la-
scia prendere la mano).
Una lingua che si fa «concreta» con le

figure retoriche: quelle metafore che si
concretizzano, come i tentativi del diret-
tore di banca di aprire la porta d'una ca-
mera blindata che va allagandosi che fi-
niscono in un «buco nell'acqua»: espres-
sione salvifica che alla sua pronuncia ve-
de un buco nell'acqua aprirsi sotto i loro
piedi.
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DAVIDE RIGIANI
Il Tullio e l'eolao
più stranissimo

di tutto il Canton Ticino
MINIMUM FAX

Pagine 472, €19

L'autore
Davide Rigiani (Lugano,
Svizzera, 1980) vive a

Sarzana, in provincia di La
Spezia. Si è diplomato alla

scuola di commercio a
Lugano e poi al master in

tecniche di narrazione della
Scuola Holden a Torino. Ha
lavorato come operatore di

call center a Torino, tester
linguistico per videogame in

Canada e redattore e
impaginatore freelance. Tra i

suoi riferimenti, per la
narrativa Italo Calvino e per
il cinema Tim Burton e Wes
Anderson. Il Tullio e l'eolao

più stranissimo di tutto il
Canton Ticino è il suo primo
romanzo e ha ricevuto la

Menzione speciale del
Direttivo del Premio Calvino

L'immagine
Flavio Favelli (1967),

I Maestri Serie Oro (2021-
2022, collage con carte di

cioccolatini su fascicoli), fino
al 6 novembre nella

Wunderkammer della Gam
di Torino: la mostra, curata
da Elena Volpato, presenta

un'unica opera che rielabora
i 278 fascicoli monografici
della serie «I Maestri del

Colore» della Fratelli Fabbri
Editori, uscita nelle edicole

italiane tra il 1963 e il 1967

I MAESTRI
DEL

COLORE

IRtArLr.LI FADßRI EIN70414

161

David

11  cvnxrlraei- I-Igali

. .  . ...,.. Duvie!

Lr 4uU:,hmhtWalindWmYTe

2 / 2

Data

Pagina

Foglio

29-05-2022
23

0
8
5
2
8
5

Settimanale

Minimum Fax


