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L' ultimo capitolo di Cari
agli dèi non poteva es-
sere che per Alessan-
dro Leogrande (Ta-

ranto 1977- Roma 2017), la perdita
più recente e acuta per Goffredo
Fofi, che firma un libro dedicato ai
pedagoghi, agli attivisti e pensato-
ri, a persone scomparse troppo
presto, che hanno dedicato la pro-
pria esistenza a servizio degli ulti-
mi e della cultura radicale. Cari
agli dèi è un'autobiografia anoma-
la attraverso l'omaggio a intellet-
tuali scomodi, dal poeta lucano
Rocco Scotellaro a Peppino Impa-
stato, ucciso dalla mafia, a Mauri-
zio Flores d'Arcais, scrittore suici-
da a soli 24 anni, a Marco Lombar-
do Radice, lo psichiatra dei bambi-
ni drogati e ragazzi disturbati. Ed
è il modo dell'intellettuale eugubi-
no di rendere giustizia al coraggio
di personaggi come Raniero Pan-
zeri, fondatore dei Quaderni rossi,
e Renato Solmi, licenziati dall'Ei-
naudi per aver sostenuto strenua-
mente l'inchiesta di Fofi, Immigra-
zione meridionale a Torino, che in-
fastidiva la Fiat e che Feltrinelli
pubblicò nel 1963.

È anche un maniera di dare
rilievo ad accadimenti tutt'alto che
laterali, ma ignorati o miscono-
sciuti dalla grande Storia, e a un
percorso emotivo e personale del
Paese, che Fofi ha contribuito a co-
struire nella sua vita di scrittore e
"sferzatore", pedagogo, maestro
elementare e assistente sociale, a
fianco di Danilo Dolci a Partinico e
a Napoli alla Mensa dei bambini
proletari. E poi redattore e fonda-
tore di riviste resistenti contro la
cultura istituzionalizzata, soprat-
tutto universitaria: «Quaderni
Rossi», «Quaderni Piacentini»,
«Ombre rosse», «Linea d'ombra»,
«La terra vista dalla luna», «Lo
straniero», «Gli asini», pensati co-

me contenitori critici di politica,
sociologia, inchiesta, cinema e let-
teratura, di cui è uno dei padri no-
bili. A leggere queste parole so già
che alzerà il bastone, allergico a
ogni definizione ed encomio, sem-
pre pronto a fare vigorose repri-
mende per raddrizzare schiene e a
dare altrettanto generosamente
consigli, indirizzi, coinvolgimento
e sostegno, quando ritiene la causa
giusta. E un punto di vista spiaz-
zante, spettinato, collettivo, soli-
dale, disperato davanti alla «morte
per suicidio della sinistra».

Tornando a Leogrande, Fofi,
affamato di giovani talenti, lo as-
solda per la rimbaudiana «Suole di
vento», la sezione dentro «La terra
vista dalla luna» , dedicata ai colla-
boratori dai venti ai trent'anni.
"Scovato" tra i liceali battaglieri da
Giancarlo De Cataldó, da subito
Leogrande mette la scrittura a ser-
vizio della sua Taranto (una rac-
colta di questi testi è pubblicatane
La frontiera, Feltrinelli) e mantie-
ne i contatti con i sindacati e la
classe operaia della città, segnata
dal destino dell'Ilva. Tra Fofi e Le-
ogrande l'affinità immediata si
poggia sulla stima e sulla parteci-
pazione alla causa meridionalista,
da sempre cara a Fofi, che l'ha con-
divisa fattivamente con Dolci in
Sicilia, Carlo Levi e Manlio Rossi-
Doria, con Tommaso e Vittore Fio-
re, Rocco Mazzarone. Un'amicizia
lavorativa ed elettiva, durata quin-
dici anni nella redazione de «Lo
straniero» assieme ad Anna Bran-
chi, fatta anche di screzi, riconci-
liazioni e di mirabili viaggi sulla
tomba di Carlo Levi, ad Ancora, in
Veneto e a Trieste (sul concetto di
frontiera nordestina hanno realiz-
zato insieme un numero mirabile).

Complementare e fonda-
mentale è la lettura di Son nato
scemo e morirò cretino, cinquecen-
to pagine di scritti dal 1956 al 2021
con cui Fofi ha fustigato e sprona-
to il Paese. Li ha raccolti Emiliano

Morreale, allievo e amico, che nel-
l'introduzione mette a fuoco il
centro dell'attività fofiana, ovvero
quello che «sta fuori e a fianco
della pagina scritta», tra cui la cri-
tica corrosiva cinematografica,
temuta da tutti i registi, che ne
hanno sempre riconosciuto l'au-
torevolezza. Morreale ricorda, tra
le altre cose, anche le operazioni
di "riabilitazione" di figure ne-
glette dalla cultura con i baffi, co-
me l'attore e cantante napoletano
Nino D'Angelo e, soprattutto, To-
tò, su cui scrisse Totò: l'uomo e la
maschera (1968) assieme a Franca
Faldini, anche coautrice della mo-
numentale L'avventurosa storia
del cinema italiano (1979-1984
Emerge il filo dei suoi infiniti tra-
slochi, dalla Gubbio in cui è nato a
Palermo, Torino, Milano, Napoli,
Parigi, Roma, che è rifugio e tana
tra i suoi vorticosi spostamenti
per raggiungere artisti amici (co-
me lo furono Carmelo Bene ed El-
sa Morante), preti, operatori cul-
turali e sociali, gli invisibili per
combattere insieme mediocrità e
conformismo.
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Intellettuale e pedagogo. Goffredo Fofi nel 2014 a Roma alla fiera «Più libri»
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