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Francis Scott Fitzgerald arrivò a Hollywood
nel 1937, costretto a lavorare da sceneggiatore
per mantenere la famiglia: Stewart O'Nan
lo ritrae in Di là dal tramonto, fragile, alcolista
e capace di stupirsi di sé. Da minimum fax 

Vedersi crollare, spettacolo per artisti
di PAOLO SIMONETTI

atthew J. Bruccoli ha intitola-
to nel 1981 la sua fortunata
biografia di Francis Scott Fitz-
gerald Una sorta di epicagrandez-
za, prendendo ispirazione da
una lettera del 1940 in cui l'au-
tore del Grande Gatsby rivelava
alla figlia Scottie di non sentir-

si affatto «un grand'uomo», ma di ritenere
epica la propria capacità di sacrificare «le
qualità oggettive e personali» del talento
«per preservarne il valore essenziale». In
quel periodo Fitzgerald lavorava come sce-
neggiatore a Hollywood, dove i ritmi degli
Studios lo costringevano a subire umilianti
rimaneggiamenti dei suoi lavori per asse-
condare richieste di produttori, attori e regi-
sti, oltre alle stringenti logiche di mercato.
Il primo responsabile del fatto che siamo abi-
tuati a leggere il periodo hollywoodiano di
Fitzgerald come l'ultimo atto della parabola
della sua carriera - la caduta nella polvere se-
guita all'ascesa tipicamente americana
«from rags to riches» -è lo stesso autore, che
nella corrispondenza privata e in decine di
scritti personali alimenta con una certa per-
vicacia il mito tragico di sé. A differenza di
Hemingway, però, Fitzgerald è sempre con-
scio del carattere artificioso del proprio per-
sonaggio autofinzionale.
'ultimo approdo
Creare il proprio mito e al tempo stesso deco-
struirlo, sdrammatizzando con autoironia
la tragicità della propria ascesa, pagata a ca-
ro prezzo, rende alla figura di Fitzgerald un
fascino che torna anche nel romanzo di
Stewart O'Nan, Di là dal tramonto, rievoca-
zione nostalgica e coinvolgente degli ultimi
anni trascorsi dallo scrittore a Hollywood
(traduzione di Dante Impieri, minimum
fax, pp. 396, €18,00). Uscito negli Stati Uniti
nel 2015, il romanzo ha il pregio di restituir-
ci un Fitzgerald profondamente credibile,
già a quarant'anni fragile e disorientato:
«quando si trovava a est si sentiva un uomo
del Midwest, e quando era a ovest si sentiva
un uomo dell'est». Lo statunitense O'Nan,
già autore di una sceneggiatura sulla vita di
Edgar Allan Poe pubblicata nel 2008 in edi-
zione limitata (Poe: A Screenplay), ha spiegato
in un'intervista rilasciata al «Los Angeles Ti-
mes» di non essersi sentito vincolato ai dati
biografici «come a una camicia di forza». An-

ziché il glamour del jet-set hollywoodiano, i
passaggi più riusciti ritraggono Scott nella
sua quotidianità, nell'ufficio dell'asettico
palazzo dove lavorano gli sceneggiatori (so-
prannominato significativamente il Polmo-
ne d'Acciaio) o nella casa del quartiere peri-
ferico di Encino, dove lo scrittore abitò per
un periodo. La Città degli Angeli descritta
nel romanzo non è la terra dei sogni e delle
infinite possibilità, bensì il capolinea del so-
gno americano, l'ultima spiaggia su cui nau-
fragano coloro che, come scrive Nathanael
West nel Giorno della locusta, «sono venuti in
California a morire».

Eppure Scott arrivò a Hollywood nel 1937
con l'obiettivo di risollevare la propria carrie-
ra, spinto dalla necessità di pagare le spese
della clinica psichiatrica dove era ricoverata
la moglie Zelda e la retta del college frequen-
tato da Scottie. Erano passati tre anni dalla
pubblicazione di Tenera è la notte e il nome di
Fitzgerald non era già più associato al canto-
re brillante e trasgressivo dell'età del jazz,
bensì allo scrittore depresso e alcolizzato
che nella fredda disamina introspettiva pub-
blicata l'anno precedente su «Esquire» e inti-
tolata «The Crack-Up» («la crepa», ma anche
«il crollo») metteva a nudo la propria «banca-
rotta emotiva». Forte di un vantaggioso con-
tratto siglato con il colosso cinematografico
Metro-Goldwyn-Mayer (che però si tradurrà
in una sola sceneggiatura accreditata, Tre ca-
merati, film tratto dal romanzo di Erich Ma-
ria Remarque), Scott è deciso a restare sobrio
e a tenere le mani salde sul volante, ma tutto
sembra cospirare contro di lui: si alza ogni
giorno prima dell'alba e va al lavoro con la va-
ligetta piena di bottiglie di Coca-Cola per
non cadere in tentazione, eppure troppo
spesso si lascia coinvolgere in eventi monda-
ni che si concludono con feste ad alto tasso
alcolico. Durante una di queste conosce l'af-
fascinante giornalista Sheilah Graham, con
la quale comincia una intensa relazione che
costituirà il suo unico appiglio durante il
naufragio californiano.

Se quello di Sheilah è probabilmente il
personaggio più originale del romanzo, il
nucleo emotivo della vita di Scott è sempre
Zelda, che alterna momenti di eccitazione
violenta a periodi di semi-catatonia indotta
dai farmaci. A fare da coro alla sua tragedia
personale troviamo una serie di comprima-
ri che nel romanzo sono identificati dai so-

prannomi usati da Fitzgerald nella corri-
spondenza privata, quasi fossero comparse
nell'immaginazione dello scrittore, echi
narrativi dei corrispettivi reali: l'arguta Dot-
tie (Dorothy Parker, all'epoca sceneggiatri-
ce a Hollywood) e il marito Alan Campbell,
che insieme a Bogie (Humphrey Bogart) e al-
la sua compagna Mayo (Mayo June Methot)
sono gli amici più stretti di Scott, compagni
di bevute e battute sempre pronti a sostener-
lo nei momenti difficili Nella figura di Op-
py (George Oppenheimer), sceneggiatore
«veterano» che lavora agli Studios da tem-
po immemore cercando di sbarcare il luna-
rio, siamo tentati di scorgere il modello di
Pat Hobby, protagonista dei racconti scritti
da Fitzgerald nel 1940 (così come il produt-
tore Irving Thalberg è il modello di Monroe
Stahr, l'eroe dell'Amore dell'ultimo miliona-
rio, il romanzo incompiuto di cui O'Nan ri-
percorre la genesi). Non manca uno strari-
pante Hemingway, che in una scena memo-
rabile, ospite di Marlene Dietrich e reduce
dalle ammaccature riportate durante il
bombardamento di un albergo in Spagna,
arringa in mutande un attonito Scott
sull'imminente pericolo nazista.

Tra lirismo disincanto
Il Fitzgerald di O'Nan cerca disperatamen-
te di ricomporre i cocci della propria vita
sentimentale e di superare le frustrazioni
di quella lavorativa, ma è tormentato dal ri-
cordo di un passato romantico ricco di pos-
sibilità sfumate che torna a insinuarsi di
continuo negli interstizi di una Los Ange-
les posticcia come i set degli Studios, dove
prevalgono interessi politici, censura e
coercizione psicologica - eco dei venti di
guerra che spirano dall'Europa. Nel raccon-
tare l'amore dell'ultimo Fitzgerald alla vigi-
lia di un drammatico conflitto mondiale,
Di là dal tramonto riesce a stemperare la tra-
gedia grazie a una vena ironica e a una voce
narrante in grado di raggiungere vette di li-
rismo senza perdere il suo sottile disincan-
to. Nel contrapporre all'«epica grandezza»
del Fitzgerald «biografico» la fragilità emo-
tiva e la perseveranza quasi eroica del suo
Scott, O'Nan delinea un ritratto dell'artista
affaticato eppure infaticabile, ancora capa-
ce di meravigliarsi «del proprio declino e
della propria capacità di apprezzarlo».
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In una scena del romanzo, uno straripante
Hemingway è ospite di Marlene Dietrich,

reduce dalle ammaccature riportate in Spagna

Francis Scott Fitzgerald
con Zelda e Scottie,
anni Venti, Photo12/
Universal Images Group,
Getty Images
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