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Un intreccio perversamente dedicato
asvelare quali veleni giacciano sotto
la superficie della provincia americana:

Fudking Hell, 2008;
in basso,

Lapasseggiata, 1943

dall’affetto al cannibalismo, dall’amore
avolutta vampiresche: L ‘ospite perfetfo

[nmobil perfezioni
pronte a slittare

in mortifere p

di MARCO PETRELLI

n un noto libro di Ed-
ward Gorey, geniale ar-
tista statunitense dal
tratto vittoriano e vaga-
menteinquietante, inti-
tolato The Doubtful Guest
(tradotto da Adelphi co-
me L'ospite equivoco) una
strana creatura simile aun pin-
guino si autoinvita nel manie-
ro di quella che ha I'aspetto di
una nobile famiglia fin de siécle.
L’aristocratica freddezza dei
padronidicasaimponeditolle-
rare i comportamenti bizzarri
edispettosidella creatura, che,
sempre piu riottosa, non dimo-
stra alcuna intenzione di an-
darsene, fermandosiperbendi-
classette anni.

Gorey aveva concepito que-
sta storia come un racconto il-
lustrato per bambini, mail suo
editore lo ritenne troppo di-
sturbante per un pubblico in-
fantile: le stanze e i corridoi
quasi interamente inghiottiti
dalle ombre che caratterizza-
no lopera dell’artista, unite
all’aspetto poco rassicurante
delprotagonista, lasciano in ef-
fetti intuire una dimensione
psicologicaoscura e turbamen-
tiben piu profondidi quellimo-
strati sulla pagina.

Le atmosfere morbose e lo
humor nero dell’Ospite equivoco
vengono immediatamente ri-

chiamate alla memoria dalla
lettura del secondo romanzo
di Herbert Lieberman, L’ospi-
te perfetto (traduzwne d1 Raf
faella Vitangeli, Mi
Fax; pp.356,€19,00), pubbhca—
to originariamente nel 1971.
Autore conosciuto soprattutto
per i suoi affondi nel polizie-
sco, genere che ha anche con-
tribuito a ridefinire grazie so-
prattuttoalla cupa, raffinatain-
cursione nel thriller forense in
Cittd dimorti (1976), Lieberman
possiede una chiara vena goti-
ca (quando non apertamente
orrifica)che siesprime neisuoi
romanzi gialli in un marcato
gusto peril macabro e nella vo-
lonta di condurre i lettori in
luoghi bui e angosciosi, come
permetterne alla prova i nervi
in un crescendo di tensione
che si fa insopportabile.
Nonacaso, il titoloorigina-
le del romanzo & Crawlspace,
alla lettera «intercapedine»,

Da minimum fax,
un variazione

di Herbert Lieberman
sul gotico, datata
1971, e tradotta ora

ma che nell’etimologia sugge-
risce l'atto di strisciare («cra-
wl»), con tutto un corredo se-
mantico legato al viscidume di
ambienti poco sani, alle tene-
bre, e alsoffocamento. Edé pro-
prio I'intercapedine che si tro-
va nella cantina dei ricchi e an-
ziani coniugi Graves a rappre-
sentare uno spaziocruciale nel-
ledinamiche narrative e simbo-
liche del romanzo.

11 cognome dei due protago-
nistié di perséunaltrosuggeri-
mento trasparente circa le at-
mosfere dell’Ospite perfetto: 'in-
glese «grave» stainfattiper «fos-
sa» 0 per «<tombay, termine che
amplifica perridondanza le ca-
ratteristiche della villa dei Gra-
ves e si riflette sulle vite degli
abitanti, connotati da una per-
fezione ostentata e decadente,
immobili nella loro routine
che tende a virare verso una
mortifera paralisi. Presto, pe-
rd, a sconvolgere questo stato
di cose arriva Richard Atlee,
giovane operaio dal comporta-
mento enigmatico e spesso in-
comprensibilmente ostile che
entra nelle simpatie della cop-
pia dando il via a un rapporto
complessoe adinamiche psico-
logiche perturbanti.

Com’é tipico della lettera-
tura gotica, genere che Lie-
berman corteggia anche in
questoromanzo—ein manie-
ra ben piu evidente che nella

suasuccessiva carrieradigial-
lista-1’ambientazione non &
mai un fondale inerte, bensi
un vero e proprio personag-
gio supplementare in grado
di proiettare e amplificare la
psiche degli attanti. Il ruolo
del sinistro maniero dei co-
niugi Graves é in effetti di pri-
mo piano: oraéunaccoglien-
te focolaio domestico, oraun
baluardo di civilta nella bar-
barie che lo attanaglia e che
inalcune scenericordadavici-
noil film coevodi Sam Peckin-
pah Cane di paglia, altre volte &
un cupo labirinto che sembra
intrappolare i tre, consuman-
dolilentamente comeunacrea-
tura famelica. La mutabilita
dell’ambientazione rispecchia
e sottolinea la parabola discen-
dente dei personaggi, condan-
nati a una autodistruzione che
rincorrono attivamente pur
mascherando le proprie azioni
con una pletora di stucchevoli
riflessioni sull’animo umano.
Tanto i coniugi quanto il solo
apparentemente ingenuo
Atlee si dimostrano presto per-
sonaggi detestabili, ma non &
nelle intenzioni dell’autore in-
stillare nei lettori sentimenti
disimpatia. Al contrario, la tra-
gedia grottesca del romanzo
presenta una dramatis personae
su cui Lieberman rovescia la
suavisione antropologicacupa
e del tutto irredimibile.

Come la fetida intercapedi-
ne dellavilla, nell’Ospite perfet-
to tutto cio che non & ancora
marcio ¢ destinato a corrom-
persi. Conunavaghezzaricer-
cata che incornicia il raccon-
to in un mondo dai contorni
fiabeschi, lo scrittore crea
dunque una storia nera, per-
versamente dedicata a svela-
re il veleno nascosto sotto la
superficie idilliaca della pro-
vincia americana, producen-
dosiin una spietata disamina
della famiglia statunitense in
cui ’affetto si tramuta in can-
nibalismo, e I’amore in un
rapporto vampiresco capace
di prosciugare il proprio og-
getto del desiderio.
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Jake and Dinos Chapman,

Gertrude Abercrombie,
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