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Che fatica è capire
la minaccia nucleare

Paolo Di Paolo

LO SCRITTORE ITALIANO

Indifferenza e fastidio sul nucleare
che fatica capire questa minaccia

Da Cassola a Moravia chi affrontò il tema fu guardato con perplessità
allora vi ricordo Beckett: "Pazzi che dicevate mai più, presto, riditelo"

russi, i russi, gli

`\
/ americani...». Ve

lo ricordate Lu-
 cio Dalla che can-

ta Futura? Mentre lui rac-
contava in musica e malin-
conia un mondo «fatto di ve-
tro» che cade a pezzi «come
un vecchio presepio», un
drappello di scrittori italia-
ni si svegliava nell'ossessio-
ne dell'«inverno nucleare».
Un esempio? Quel Carlo

Cassola che aveva scritto il
bestseller sulla Resistenza,
La ragazza di Bube, dà alle
stampe uno strano roman-
zo sull'incubo dell'atomica.
Quasi un chiodo fisso: pri-
ma racconta un cane che so-
pravvive al disastro della
bomba (Il superstite); poi
una comunità di animali
che sostituisce quella uma-
na dopo la distruzione (Il
paradiso degli animali) ; e in-
fine un mondo senza nessu-

no, come dice il titolo di un
romanzo del 1982. Pubbli-
cato da una piccola sigla,
nel disinteresse dei maggio-
ri editori. La critica è fred-
da, disorientata, più che
perplessa. Come lo è di fron-
te all'imprevista insistenza
di Alberto Moravia sul te-
ma: «Quando parlo della
minaccia atomica con uo-
mini di cultura e politici —
confessa lo scrittore, all'e-
poca parlamentare euro-
peo — mi accorgo quasi sem-
pre che mi ascoltano con ri-
spetto ma in fondo con in-
differenza e spesso con visi-
bile fastidio». E si doman-
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da perché una cosa che a
lui pare chiarissima — «cioè
che la minaccia atomica de-
termina già la politica in
tutto il mondo e presto con-
dizionerà anche la cultu-
ra» — lascia indifferenti o
addirittura infastidisce?
E curioso: chiediamo agli

artisti di essere cassandre,
profeti, e però ne snobbia-
mo la chiaroveggenza. Sal-
vo recuperarla con rimpian-
to nelle celebrazioni postu-
me. Ah, le lucciole scompar-
se! Ma, nel cuore degli anni
Ottanta, Moravia, allora
parlamentare europeo, pen-
sava a una estinzione più
clamorosa: quella dell'inte-
ro genere umano; e arriva a
figurarsi l'istante in cui po-
trebbe essere sorpreso lui
stesso dall'esplosione: «Se
la bomba atomica scoppias-
se di prima mattina, mettia-
mo alle cinque, mi trovereb-
be sveglio e intento a guar-
dare la televisione. Dormo
poco, da cinque a sei ore per
notte e, aspettando di alzar-
mi, per mezz'ora o un'ora
guardo al Videomusic, le
cui immagini in qualche mo-
do si accordano molto bene
con l'idea di una fine del
mondo ballata, cantata e
suonata». Sembra sottil-
mente ironico, ma la que-
stione lo angoscia al punto
da dedicarle un romanzo —
L'uomo che guarda, dove
sesso e tematiche freudiane
si impastano con l'ansia del-
la nube a fungo — e una rac-
colta di articoli, L'inverno
nucleare.

Loredana Lipperini, che
lo risfogliava nei giorni scor-
si, si è imbattuta nella stron-
catura fatta di recente su un
blog: «Nel momento in cui
una effettiva minaccia nu-
cleare come quella rivolta
un paio di anni fa dalla Co-
rea del Nord agli Stati Uniti
viene immediatamente ridi-
colizzata in ogni parte del
globo e su ogni singolo so-
cial network, vuol dire che
questo fantasma ha smesso
di fare paura (quantomeno
da un punto di vista bellico)
e che, di conseguenza, un'o-
pera come questa ha fatto il
suo tempo».
E bravo il nostro recen-

sore — ignaro presumibil-
mente del fatto che perfi-
no ai contemporanei di
Moravia il libro sembrò
un po' fuori tempo.
Come una favola nera.

Ma tutto fuorché favolistica
suona la seguente osserva-
zione dell'autore dell'intra-
montabile Gli Indifferenti:
«Una trattativa, qualsiasi
trattativa, è di per sé provvi-
soria, serve a creare un ac-
cordo tra le parti allo scopo
di passare da una situazio-
ne a un'altra. Ma se la tratta-
tiva invece che cinque anni
ne dura cento, allora cessa
di essere provvisoria e di-
venta permanente». Sotto
la minaccia nucleare, si svi-
luppa una «cultura delle
trattative» che è il contrario
— sostiene Moravia in una
pagina del suo illuminante
(e pressoché sconosciuto)
Diario europeo — della cultu-

ra della pace: perché il fine
della trattativa non è la pa-
ce, ma la trattativa stessa.
Per fortuna che era un auto-
re superato! E la Morante
(postuma) di Pro o contro la
bomba atomica? E poi c'è
Sciascia, che già nel 1975 in-
seguiva il fantasma di Etto-
re Majorana, persuaso che
il fisico geniale della scuola
di Fermi avesse presagito
l'ombra umana «rimasta co-
me stampata su qualche
brandello di muro, a Hiro-
shima». L'anno dopo, Casso-
la, nelle pagine di Il gigante
cieco (se ne trova un'edizio-
ne recente da minimum
fax), osserva che nell'era
atomica «intelligenza e po-
tere non possono più andar-
sene ognuno per conto
suo». E insiste: «Che ne dire-
ste se veniste a sapere che
un pazzo è in possesso di
una bomba atomica? Vi spa-
ventereste. Ebbene, coloro
che dispongono delle bom-
be atomiche (non di una
ma di tutte) sono paragona-
bili a quel tale pazzo». L'uo-
mo «un po' più ammalato»
degli altri di cui già parlava
Svevo cento anni fa esatti.
Molto più di recente, prati-
camente l'altro ieri, nel se-
colo al suo ultimo quarto,
alcuni scrittori italiani riu-
scivano a intuire nubi mol-
to scure. Un incubo che
«non è un incidente di per-
corso della nostra civiltà
ma ne fa parte integrante
e c'era già anche quando
non c'era ancora».
Un incubo in mano alla
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«pericolosa società so- una peste mentale nuclea- Pazzi che dicevate mai rio, Samuel Beckett - pre-
prannazionale del club re, che colpisce il linguag- più - suggerisce una fila- sto, riditelo. —
atomico», portatrice di gio prima che i corpi. strocca di un altro visiona-

L'autore

Paolo Di Paolo (Roma,
1983) è scrittore, sceneg-
giatore e giornalista. Il
suo ultimo romanzo, Lon-
tano dagli occhi (Giunti,
2019), ha vinto il premio
Viareggio- Répaci. Auto-
re e conduttore radiofoni-
co di Radio3 (La lingua
batte), si occupa in parti-
colare di letteratura con-
temporanea e culture gio-
vanili. L'anno scorso, per
Mondadori, ha pubblica-
toMontanelli. Vita inquie-
ta di un anti-monumento. 1.4 11

•,j1 Le fiamme dopo il bombardamento alla cen-
trale nucleare dell'Ucraina di Zaporizhzhia

"AMI- ;r", 
-11

Nel mondo c'è un club
che è portatore
di una peste

mentale atomica
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L'invidia del bene
LUCABOTTURA

Gli ultrà del Verona hanno appeso uno striscione con
le coordinate di Napoli, incitando a bombardarla. I

tradizionali figl i di Putin.

I medesimi ultrà hanno come coro ricorrente: «È una
squ adra fantastica, fatta a forma di svastica». Fosse
coerente, Putin dovrebbe prenderli a cannonate. Ma

mica stanno in un ospedale.

Che poi, alla fin fine, quella di Vlad per il nazismo è
solo invidia.

Erdogan non sanziona la Russia: deve ancora nirgli
di pagare il format che ha usato sui curdi.

Problemi per l'antivirus Kaspersky, difabbricazionene
russa in dotazione a molti uffici pubblici italiani.

Pare trasformi i pc in Pcus.

II contratto con Kaspersky è del 2017. C'è dunque di
buono che sia Salvini che Petrocelli hanno un alibi.

Sempre più dura la rappresaglia britannica contro
Abramovich: non solo gli hanno tolto ilCheisea, ma

starebbero per intestargli il Bologna.

Il ministro Cingolani durissimo contro gli aumenti
ingiustificati della benzina: «Appena scopro chi è
quell'incapace del ministro per la Transizione

ecologica gliene canto quattro».
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L'INVASIONE DELL'UCRAINA

Eensainble bloccato in Italia
in concerto in chiesa a Taranto
«È difficile essere qui, temiamo per le nostre fa-
miglie e il nostro popolo», dice Anatolii Vasylkiv-
skyi, direttore della National Chamber Orche-
stra di Kiev. L'ensemble di 18 elementi bloccato
in Italia dal 24 febbraio si è esibito a Taranto.

La preoccupazione di Galgut
"In Europa non ci si sente sicuri"
«La situazione ucraina mi turba profondamen-
te. Da anni noi in Sudafrica quando guardiamo
al futuro ci sentiamo più sicuri di voi europei.
Non ho idea di come finirà». Lo dice lo scrittore
Damon Galgut, ieri a "Libri come", a Roma.
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