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H IL BALLO IN fI1ASl;HL1iA_ DELLA NUOVA RUSSIA NEI RACCONTI DI Yl)MLRANTSl;V

La filia della parrucchiera che dal Donbas arriva al jet set moscovita
Aliona e le altre. E per altre si inten-

de: il bestiame. Ossia tutte le ragaz-
ze che, addestrate in un'Accademia da
settecento euro a settimana, sciamano
nella notte usmando l'angusto cunicolo
che le porterà in paradiso. Accadrà solo
se accalappieranno un Forbes, un ric-
chissimo tra i molti che affollano di Ben-
tley e Mercedes il parcheggio del risto-
rante "Galeria". Disperata e scintillante
epopea-la raccontava, qualche anno fa,
il reality "Come sposare un milionario",
Aliona era una di loro.

Questo e altro racconta Peter Pome-
rantsev in Niente è vero Tutto è possibile
(minumum fax), raccolta di racconti
che sarebbe anche un romanzo, non

fosse che è tutto reale, così reale che
non gli si crede, quindi lo si legge con
l'adrenalina fanta-voyeristica di go-
dersi un delirio di invenzioni e inno-
minabili iperboli.
Aliona vive con un cane nervoso. "E'

arrivata a Mosca dal Donbas", scrive
Pomerantsev, che è di Kyiv, "regione
mineraria ucraina sulla quale i boss
della mafia hanno messo le mani negli
anni Novanta. Sua madre faceva la
parrucchiera. Aliona aveva studiato
per fare lo stesso mestiere, ma il salone
è andato gambe all'aria. Così è venuta
a Mosca con quasi nulla e ha iniziato a
lavorare come spogliarellista, il che le
ha permesso di conoscere l'uomo che

la mantiene ora. Guadagna secondo le
tariffe standard delle amanti moscovi-
te". E confessa all'autore: "Dovresti ve-
dere come mi guardano le ragazze
quando torno a casa. Mi dicono: il tuo
accento è cambiato. Ma io non tornerò
laggiù. Vorrebbe dire aver fallito".

Intorno a queste storie, la folle tran-
sizione di una città e di un mondo: dal-
la vecchia Mosca, spenta città satellite
ai confini dell'Europa, alla nuova Mo-
sca riverberante tra lucidi grattacieli,
insegne al neon e frotte di Maybach
per strada. "I russi costituivano il nuo-
vo jet-set: erano i più ricchi, i più forti e
pericolosi. Ma nessuno riusciva acom-
prenderli. Erano, allo stesso tempo,

rozzi e raffinati, astuti e ingenui, e
sembravano aver senso solo a Mosca,
una città sottoposta a mutamenti così
rapidi da frantumare ogni senso di
realtà. La Russia assisteva all'avvicen-
darsi di tanti mondi diversi - comuni-
smo, perestrojka, terapia economica
d'urto, miseria, oligarchia, stato della
mafia e dei super ricchi - da far crede-
re ai nuovi eroi che la vita non fosse
che un ballo in maschera in cui ogni
convinzione fosse intercambiabile".
Libertà spericolata? "Solo una forma
di delirio, in cui marionette inquietan-
ti e mistici da incubo si convincono di
essere reali".

Marco Archetti
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