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Il golden boy di Hollyw

00d al tramonto

e l'autoritratto d’addio di Scott Fitzgerald

Il romanzo incompiuto racconta la parabola del produttore cinematografico (molto malato) Monroe Stahr
[’ennesimo eroe in cui si incarna 'autore, dopo il “Grande Gatsby” e Dick Diver di “Tenera ¢ la notte”

GOFFREDO FOFI

ugli anni hollywoodiani di Francis

Scott/Fitzgerald si & accumulata negli

anni una bibliografia enorme, che ha

soprattutto affrontato il tema cosi im-
portante, affermatosinel corso del Novecento
principalmente attraverso il cinema, della
commercializzazione o sostituzione della cul-
tura popolare diventata mass culture, control-
lata e gestita dall’alto. Ricordiamo I’attenzio-
ne dei Benjamin e dei Kracauer per la sua pre-
sa popolare, la condanna senza remissione di
Adorno e dei suoi seguaci, il vario recupero a
finialtri da parte delle avanguardie (soprattut-
to russe, tedesche, francesi), il fascino eserci-
tato su artisti d’ogni campo per la diffusione
dei propri prodotti, e ovviamente la possibili-
ta divender bene, alla lettera, il proprio inge-
gno e le proprie idee — fama e denaro, ieri co-
me oggi, quali faustiane tentazioni che solo
pochiartisti hanno saputo controllare o domi-
nare. AncheFitzgerald fini per cedere e passa-
re dallaletteratura al cinema (da un’industria
a un’altra, in definitiva, anche se la prima gli
assicurava una maggiore liberta), afflitto da
problemi personali acuiti da un passaggio d’e-
poca che lo vide, dopo il travolgente successo
deiruggenti anni Venti, messo al margine dal-
lamutata condizione sociale del paese (il crol-
lo di Wall Street e delle mitologie capitaliste,
la «grande crisi», la «Depressione») e costret-
toa«mettersiin filatraivenditori» nella «citta
del cinema», come, qualche anno dopo, toccd
ancheaBrechtdifare.

Il piti «interno» dei ritratti di Fitzgerald nei
suoianni californianié senza dubbio quellola-
sciato da Budd Schulberg nel romanzo I disin-
cantati. Schulberg era figlio di un produttore
cinematografico ma anche un esplosivo rap-
presentante del nuovo realismo «impegna-
to», prodotto dalla crisi del 29, membro di
una generazione sconvolta dal crollo del capi-
talismo che riteneva inarrestabile, e fidente
nell'inevitabilita del socialismo. Ma é stato an-
che autore di un ritratto non troppo «romanza-
to» del produttore cinematografico che Fitzge-
rald ha rappresentato in L'ultimo milionario,
Irving Thalberg. Uscirono nello stesso anno,
1941, nel pieno della guerra grazie alla quale

gli Usa riconquistarono il primato economico
salvando pro tempore il capitalismo: Perché
corre Sammy? e, postumo, L'ultimo miliona-
rio, che si chiamava cosi prima che ne venisse
stabilita un’edizione filologica da Matthew
Bruccoli con il primitivo titolo di L'amore
dell’ultimomilionario.

Anche Sheilah Graham, giornalista, ultima
compagnadello scrittore, scrisse un libro (pre-
vedibile) su quegli anni e sulla decadenza e fi-
ne diFitzgerald, che venne tradotto in un film
(convenzionale) interpretato da GregoryPeck
e da Deborah Kerr. E da L'ultimo milionario fu
finalmentetrattonel 1976 un filmfedele e par-
tecipe di Elia Kazan, che il meglio e il peggio di
Hollywood conosceva assai bene e che aveva
avuto Schulbergtraisuoi amicie collaboratori
pit assiduie sapeva diFitzgerald I'essenziale e
ilpossibile, se purnon lo aveva conosciuto oin-
travisto. Lo assistette nell'impresa (a cuiin fin
deicontinon fu di giovamento) Harold Pinter,
il cui stile e la cui ispirazione erano troppo di-
versi da quelli di Kazan. Tre generazioni, infi-
ne-Fitzgerald, Kazan/Schulberg, Pinter —for-
temente segnate dal loro tempo ma in sostan-
za inconciliabili. I rappresentanti delle prime
due erano dei sopravvissuti ai quali, al contra-
rio dell’eroe o antieroe di L'ultimo milionario
Monroe Stahr/Irving Thalberg, non accadde
di morire nel momento del trionfo, anche sela
«corsa», di Stahr (e probabilmente di Thal-
berg) avevain sé, come ha capito e narratoFitz-
gerald, i germi della disfatta. Perché i tempi
mutano sempre, e perché nel mondo del capi-
tale la lotta per la supremazia non ha tregua e
vecchie e nuove cavallette cercano ossessiva-
mente di divorare quelle sotto le cui ali sono
cresciute. L'«anarchia del capitale» dicuiparld
uncerto Marx.

Leggemmo per la prima volta in Italia L 'ulti-
momilionario (nonricordo con che titolo) nel-
latraduzione diPaolo Gobettisullarivista Cine-
ma nuovo, diretta da Guido Aristarco, nemico
diHollywood e amico del Pci. Lamia prima let-
tura del Grande Gatsby fu quella della prima
traduzione italiana, pescata su una bancarel-
la, che comparve nella collana mondadoriana
daedicola dei Romanzi della Palma, narrativa
destinata a un pubblico popolare e femminile.
E si, Fitzgerald, accanito perfezionista che sa-
peva quel che voleva, non disprezzava affatto

Ritaglio stampa ad

uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Minimum Fax

085285



Settimanale || Data 12-03-2022
,‘ w i - L. Pagina 18/19
(LD )Y e 213
il pubblico della mass culture che lo aveva ar-
ricchito e reso famoso, ma aveva della scrittu-
ra un tale rispetto da limare i suoi romanzi con
continue revisioni censure aggiunte, perché
tutto doveva essere chiaro e perd denso, anzi
chiarissimo e densissimo, perché il rispetto del-
la propria arte comportava per lui anche il ri-
spetto dell’arte della comunicazione. L'equili-
brio,anzil’'armoniatral’esigenza diunaperso-
nale visione e una personale misura, che fosse- FRANCIS SCOTT
ro inconsciamente o consciamente percepibili R s
dai suoi lettori, ci sembrano oggi qualcosa di milionario
miracoloso, rispetto alla dominante letteratu-
ra del nuovo secolo, e rileggere Fitzgerald do-
vrebbe costituire per ogni aspirante scrittore
unalezione di professionalita che nasce, senza Francis ScottFitzgerald
sovrapporglisi, dal rispetto di una vocazione «L'amore dell'ultimo milionarios
cheéancheun mestiere. (trad. diMaria Baiocchi e Anna Tagliavini)
Fitzgerald non era un grande sceneggiatore Minimum Fax
cinematografico perché restava troppo scritto- 'I;p' e . .
. : . refazione di Paclo Simonetti
re. E sono particolarmente notevolile conside- Introduzione di Goffredo Fofi di cui
razioni che su questa sua attivita ha fatto in al- anticipiamo larga partein queste pagine
cune interviste il producer e sceneggiatore Jo-
seph L. Mankiewicz che lo ebbe alla Me- )
tro-Goldwyn-Mayer traisuoi collaboratorie/o Lastoria
dipendenti.Lelorodifferenze e divergenze fan-
no pensare a quelle di Bertolt Brecht con Fritz
Lang, maestro di cinema come l'altro lo era di Romanzo rimasta incompiuto di Francis
teatro, al tempo diAnche i boia muoiono («que- Scottfitzgerald; tradotto peril cinemada Elia
stoil pubblicoloaccetta, maquestono», ribatte- g, s @pre i ullimo milletarios ok
. . storia di un produttore cinematografico di
vaLangalleproposte diBrechtfacendoloimbu- Hollywood, Monroe Stahr (interpretatonel
falire) ma certamente non era un denigratore film da Robert De Niro). Gi& pubblicato conil
del cinema come forma d’espressione degna titolo «Gli ultimi fuachi», & dichiaratamente
proprio in ragione della vastita del suo pubbli- ispiratoallafigura di Irving Thalberg, al
co e delle potenzialita di farlo maturare nel X;‘gﬁ‘;f‘fg; g'estt’:r;?shdr:":‘yonn:rfg:;id;:atm
{g%lgzlll?tzl gé‘{esi[évsé}lgségosis%liﬁﬁolgﬁag; dalso!o, autoritario mailluminato, geniale
5 nelleintuizioni che guidanail suolavoro.
scrittore che ha qualcosa da dare a Hollywood Vedova della diva Minna Davis, s'innamora di
ma che accetta, in cambio del benessere, di unadonnaumilee sensuale, mentre sullo
averne anche molto da impararne —vedila ge- ii‘::g:t‘::'l'; g ‘i’)grte;s'l‘i’:;ig’;gm;;
niale «lezione» C}I Stahr ggh S?nttorl ?he ha controllodellacasa gi produziongin cui
assunto — a far si che egli capisca cosi bene lavora. ma una malattia fataleallunga su dilui
Monroe Stahr nella sua funzione pubblica I'ombradellatragedia
comenella sua intima insoddisfazione. Pro-
durre abilissimamente sogni for the millions
nonbastaarenderlo felice, ela suainfelicita L’autore
ha radici esistenziali che il mondo dei sogni
mistifica e addormenta: la morte della don-
naamata, prima ancora che la spietatarivali- Scrittore e sceneggiatore, autore di romanzi e
ta deisuoi pari. In qualche modo lo scrittore ﬁﬁ]"ggtaigalfl’ggsS;g;:]sg:gg?r':i r::m ioi:li
par‘tec1pa del la Soht‘udme del persoqagg 0, autori dellEta del j‘azz e dei «ruggenti»ggnni
ed e questo, indubbiamente, a fare di L'ulti- Venti. Reso ricco e celebre dal primo libro, «Di
mo milionario e del protagonista Monroe gua dal paradiso», con la moglie Zelda Sayre,
Stahr un’opera e un personaggio all’altezza sposata nel 1920, si trasferisce a Parigi, poi a
del Grande Gatsby o di Tenera é lanotte conil Long Island. Come tanti suoi personaggi, &
suo Dick Diver: Stahr e Gatsby meno auto- elegante, ama la hella vita, i locali notturni, le
biograficidiDiver. d'onne..Fra le sue opere, che minimum .fax, haz
ripubblicato nella traduzione di scrittori italiani
©Goffredo Fofi,2012 contemporanei: «Il grande Gatshy», «Tenera &
©minimum fax, 2022 la notte», «Racconti dell'eta del jazz», «Belli e
Tuttiidirittiriservati dannati>». Lo squilibrio psichico di Zelda e il
disinteresse del pubblico lo spingono a rifugiarsi
nell'alcool. Malato e disperato, siritiranel 1937 a
Hollywood a scrivere copioni. Qui muore per un
attacco cardiaco il 21 dicembre 1940, lasciando
incompiuto «Gli ultimi fuochi>
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