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STEFANO CERATI
BLACK MASS. LA STORIA DELL'OCCULT ROCK
TSUNAMI

Argomento interessante e sempre di grande
attualità nel mondo del rock/metal/psych:
stiamo parlando, ovviamente, della liaison fra
musica e tematiche occulte. Ovviamente que-
sti due mondi flirtano da decenni, in pratica
dai rivoluzionari anni 6o, quando i più giovani
(e le star) iniziarono a cercare vie alternative
alla "normalità", esplorando spiritualità diver-
se: filosofia orientale, buddismo, wiccanesi-
mo, induismo, paganesimi vari... ma anche
occultismo e satanismo crowleyano. Cerati
- capitano di lungo corso della stampa metal
nostrana - dunque ci guida in un percorso
che delinea e analizza l'arco del cosiddetto
occult rock, ovvero quel luogo trascendente
in cui rock ed esoterismo si incontrano per
fondersi a livello ideale, ma anche sonoro. Un
viaggio nel tempo che parte da Elvis, passa
per Beatles e Stones, prosegue con Coven,
Black Widow, Black Sabbath, Led Zeppelin,
Blue Oyster Cult... Si solcano trasversalmen-
te tutti gli anni 70 e 8o, fino alla parziale
battuta d'arresto dei 'go che - però - prepara
il "rinascimento" del nuovo millennio e della
contemporaneità. Il tutto è corredato da
interviste a numerosi protagonisti di tutte le
epoche, che rendono oggettivamente più viva
e avvincente la trattazione, mondandola dalla
classica patina enciclopedico/accademica di
certe opere con simili aspirazioni. Segnalo
l'ottimo capitolo incentrato sulla scena italia-
na (che fin dagli albori si è dimostrata fioren-
te: pensiamo a band come Jacula, Nibiru, e
in seguito Goblin, Death SS, Paul Chain, The
Black, Mortuary Drape, Caronte...), con tanto
di chiacchierate con alcuni nomi chiave del
panorama nostrano; intrigante, poi, la sezione
dedicata alle nuove "sacerdotesse" del genere,
con un excursus sulle figure contemporanee
dell'occult rock al femminile. Un ottimo vo-
lume, dunque, che volendo si può abbinare a
Season Of The Witch di Peter Bebergal, uscito
qualche anno fa.
ANDREA VALENTINI
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GINO CASTALDO
BEATLES E ROLLING STONES. APOLLINEI E DIONISIACI
EINAUDI

"Let It Be o Let It Bleed? Essere o sanguinare? È questo
il problema". C'è una domanda, o meglio LA domanda, a
cui nessun appassionato di musica sembra poter sfuggire,
almeno una volta nella vita, quasi fosse un battesimo del
fuoco: Beatles o Rolling Stones? Una domanda inutile,
seccante, in fondo priva di senso (è un po' come chiedere
a qualcuno di voler risolvere lo shakespeariano dubbio

amletico), tipica della sempre più disarmante riduzione a scontro dell'esi-
stenza tra tifoserie accese: i "bravi ragazzi" o i bad boys? Il pop o il rock? Una
domanda utile solo a fossilizzare il dualismo, che non contempla l'esistenza
di sfumature, letture tra le righe, sovrapposizioni, incontri. Una domanda a
cui il giornalista e critico musicale Gino Castaldo, prova a (non) rispondere
in Beatles E Rolling Stones. Apollinei E Dionisiaci, navigando tra presun-
te rivalità, suoni, storie, leggende, etichette, differenze e analogie, impatti
e percezioni, radici e ispirazioni. Arrivando a mutare le prospettive della
domanda: più che cercare una soluzione bisogna imparare a comprendere e
ad amare la complessità.
DANIELA LIUCCI
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LUCIANO FEDERIGHI
CONFESSIN' THE BLUES
MIMESIS

Il nome di Luciano Federighi è facilmente associabile agli
studi sul blues come addetto ai lavori della primissima
ora. Volumi, interviste e programmi radiofonici lo hanno
eletto negli anni a nume tutelare del genere, e per questo
il suo nuovo lavoro rappresenta un piccolo evento, non
solo per gli appassionati della dirty dozen. In Confessin'
The Blues siamo invitati a una grande festa nella quale
s'incontrano amabilmente molti grandi interpreti del

passato e del presente: l'autore evidenzia come il linguaggio originario del
blues si sia permeato, nei decenni, di tutto ciò che la storia della musica con-
temporanea ha via via espresso. E quindi non solo country jazz e soul, come
è naturale che fosse, ma anche per esempio il crooning alla Tony Bennett,
espressione di quella musica "leggera" che caratterizzò gli anni 5o dello scor-
so secolo, sintetizzata nei suoni da Tin Pan Alley e Brill Building. Ci fanno
visita quel marpione di Johnny Otis e la signora Carmen McRae, la briosa
Betty Carter e il versatile Bobby McFerrin, lo spleen di Cassandra Wilson, la
verve di Denise "Dee Dee" Bridgewater e molto, molto ancora. Federighi fa le
presentazioni e da abile giornalista e raconteur porge proposte di dialogo più
che vere e proprie domande. Molte le interviste realizzate in Italia, ma non
mancano viaggi intriganti e scoperte sorprendenti: una collezione di pregio,
da un fuoriclasse del settore.
FABIO STRIANI
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MAURIZIO GALLI
I SOLCHI DELLA STORIA
VOLOLIBERO

Commento e colonna sonora, ma anche scintilla propul-
siva e persino visione profetica: il contatto tra forma can-
zone ed evento storico si colora di sfumature che variano
nel tempo e nei contesti. La sfida accolta da Maurizio Galli
è quella di condurre il lettore in questo difficile viaggio
temporale, segnato da note sia lievi che miliari. I 22 episo-
di che compongono il percorso coprono un ampio spettro
storico che va dalle persecuzioni contro gli Acadiesi fino ai

giorni nostri, ovvero alle canzoni che hanno affrontato i temi della pandemia.
Galli non lavora da critico storico in senso stretto, ma offre diversi spunti di
interpretazione e ci presenta due tesi prevalenti: i) le storie ricordate sono
per lo più connotate negativamente e quindi guerre, massacri, catastrofi na-
turali ecc. 2) la sensibilità dell'artista sa come far riemergere racconti anche
lontani nel tempo, ma che siano significativi per il nostro quotidiano, come
nel caso di Fiume Sand Creek o Sister Rosa. Il cammino è lento, costante e
ben strutturato: molteplici i riferimenti al rock classico degli anni 70 e 8o ma
non mancano incursioni più laterali (da Gil Scott-Heron agli Stormy Six).
FABIO STRIANI
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FRANCESCA GENTI
LA BALLATA DI NINA SIMONE
HARPE RCO LLINS

"Sono un uccellino dentro la foresta, sono la
rotta che porta gli schiavi / Sotto i loro canti
sulle navi / Sono la betulla, la polvere, l'erica
/La più grande pianista d'America". Alcune
storie, per arrivare dritte al cuore e anche alla
testa, hanno bisogno di versi, di rime, di rit-
mo. Di una voce che descriva un'altra voce per
ricreare ogni sfumatura, pensiero e palpito di
una vita umana. E questo, più che il desiderio
di ricalcare le avventure di eroi(ne) con un
fascino epico d'altri tempi, che ha spinto la
poetessa Francesca Genti a immaginare poe-
ticamente la vita di un'icona intramontabile
come Nina Simone. Lasciandosi ispirare dal
quel timbro deciso e abrasivo, dal suo incede-
re marziale e dalla sua occasionale, morbida
fragilità. Una delle più affascinanti vie pos-
sibili per raccontare come la piccola Eunice
Kathleen Waymon, che da Tyron, North Caro-
lina, dove cresce accompagnando all'organo il
coro nella chiesa del madre, la reverenda me-
todista Mary-Kate, e sogna di diventare una
concertista classica, dopo un insuccesso - una
commissione di soli bianchi le nega l'ammis-
sione al Curtis Institute, prestigioso conser-
vatorio di Philadelphia - inizia ad assorbire
la vita, a scorrere in piena, a espandersi fino
a rompere ogni argine. Eunice diventa Nina
Simone, simbolo di musica e lotta, l'una mai
separabile dall'altra. Diventa l'artista che usa
le canzoni come armi, le stesse che sparano
alle spalle senza pietà afroamericani come lei,
e le punta contro ignoranza e indifferenza. E
diventa la donna, le donne, a volte esuberanti,
altre fragili, altre altere, altre ancora distanti e
superbe, che si agitano dietro quell'immagine
regale e reclamano spazio. In una parabola di
trionfi e cadute, di sofferenze e malattia, di
limiti e grandi conquiste, che la Genti riesce a
far insinuare sottopelle. Rendendole non più
solo inchiostro sulle pagine di una biografia,
ma materia viva.
DANIELA LIUCCI
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REBECCA GREIG
CREA TEST ALBUMS TO OWN ON VINYL EVER 1950-2020
SONA BOOKS

Dedicato a chi nell'era della smaterializzazione del tutto
e del formato digitale cede al fascino del vinile e vuole
costruirsi un discoteca personale di base, molto di base,
Greatest Albums To Own On Vinyl Ever 195o-2o2o è
una guida preziosa che raccoglie le pietre miliari di più di
mezzo secolo di popular music, da Sgt. Pepper's Lonely
Hearts Club Band dei Beatles a In Utero dei Nirvana, da
Daydream Nation dei Sonic Youth a Paul's Boutique dei

Beastie Boys, da Pet Sounds dei Beach Boys a Songs In The Key Of Life di
Stevie Wonder, in una serie di schede sintetiche e fotografie che forniscono
informazioni di base, storia, contesto e tracklist. Senza andare oltre, senza
spiegare, per esempio, perché dovrebbe essere fondamentale possedere pro-
prio quel disco in vinile, gli aneddoti dietro le diverse edizioni e ristampe, le
differenze tra le grammature, il coefficiente di rarità, la riscoperta di gemme
sottovalutate o ignorate, consigli e dritte per il orate digging e tutto ciò che
contribuisce a creare la magia del black circle.
DANIELA LIUCCI

EI 55/100

MICHAEL PERGOLANI
NUDO
L'ALTRACITTA

Chi si aspettava una autobiografia tradizionale da Michael
Pergolani, veterano della comunicazione rock, rimarrà
deluso. Nudo è tutt'altro. Un passo indietro: se non sapete
chi è Pergolani, vi manca un pezzo di storia. Con Google
potete rimediare in fretta, ma senza i brividi provati as-
sistendo alle immagini dei Sex Pistols sul secondo canale
Rai alla fine degli anni 70. Si, perché è grazie ai suoi servi-
zi grotteschi da Londra per LAltra Domenica che l'Italia

ha conosciuto il punk. Di questo gli siamo eternamente grati. Nel suo libro
la musica è ovunque, anche quando non è evocata direttamente, un romanzo
narrato con linguaggio antico e una libertà di forma un po' gratuita che gli
perdoniamo. E un vecchio hippy impenitente e il suo racconto è antitetico
alla narrazione moderna. Parla di lacrime, hashish, vino e sentimenti forti,
argomenti che sopravvivono a stento nel panorama letterario di oggi, così
disilluso. E questo lo rende prezioso. In Nudo non cercate un elenco di fatti
e misfatti, accontentatevi di viaggiare tra 45o pagine piene zeppe di parole
talvolta incerte, retoriche ma libere. Qualcosa a cui non siamo più abituati.
LUCA FRAZZI
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ANNA SCALFARO
MUSICA IN PROGRAMMA
NOTA

Come è cambiata la programmazione musicale nei primi 4o
anni di Rai? La risposta è data dal volume di Anna Scalfaro,
docente bolognese che si è anche occupata di storia dell'e-
ducazione musicale nelle scuole italiane. L'opera è concepita
come fosse una sinfonia a tutti gli effetti, con cinque movi-
menti che corrispondono ciascuno a segmenti storici distinti.
Il volume si integra con una seconda sezione online, che
consta dí altrettanti passaggi ed è scaricabile dal sito di Nota.
Parlare di divulgazione musicale sugli schermi del Nazionale

è un po' come costruire un'ideale colonna sonora per le varie tappe che la Rai ha
percorso dal 1954 in poi. Dall'età pionieristica fino alla legge che sancisce l'equi-
librio tra TV pubblica e privata, il racconto della musica in TV segue alternanze
di momenti conservativi ed esplosioni di gioiosa innovazione. Più che delimitare
i territori tra musica colta e leggera, l'obiettivo del libro è quello di sensibilizzare
il pubblico e promuovere quel concetto di bene musicale così tanto emarginato
nelle contingenze recenti. Chi parla di televisione - e di musica in televisione
nella fattispecie - non può non incontrare momenti speciali come C'è Musica
E Musica o Prima Della Prima: la storia di un Paese passa non solo per i suoi
interpreti, ma anche per chi sa porgerli alla grande platea degli schermi.
FABIO SIRIANI
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Stefano Plstolini

LA SCIENZA
DI NOI

STEFANO PISTOLINI
LA SCIENZA DI NOI
ELLIOT

In Corea del Sud è in atto una piccola
rivoluzione che si chiama honjok, termine
traducibile con "tribù di una sola persona": si
sfugge alle richieste e pressioni di una società
in convulso movimento e orientata unica-
mente all'eccellenza e a standard elevatissimi,
rifugiandosi in se stessi, nei propri tempi,
nelle proprie passioni, riscoprendo il concetto
di individualità nel circo massimo della
spersonalizzazione del tutto. Che sia davvero
un'arte, quella dello scegliere e bastare a se
stessi, o solo un bozzolo protettivo che evita
i conti con errori e vite passate e consente di
sopravvivere, anestetizzati, alla realtà, è anco-
ra da capire. Nel caso di Gregorio, protago-
nista del quasi monologo interiore di Stefano
Pistolini — il cui incipit è proprio una fuga
dalla Corea e dal suo protettivo annullamento
umano — è piuttosto chiaro che ci avvicinia-
mo alla seconda ipotesi. Perché lui, broker di
una compagnia finanziaria olandese con sede
nella frenetica Seul, tradito da una passione
per il "gioco" pericoloso dell'insider trading,
è costretto a fuggire. E torna nella sua Roma,
la città da cui era fuggito, senza sapere bene
perché. La città che gli è spesso apparsa come
un luogo immobile, asfittico. Eppure nel giro
di 24 ore scoprirà che anche la staticità riesce
a generare movimento. Un lago naturale,
per esempio, "allagamento" creato dall'inso-
lito bilanciamento tra flusso di un torrente
"liberato" dagli scavi del cantiere di un
centro commerciale e deflusso fognario, una
metafora della vita che a un certo punto riesce
inaspettatamente a ricreare l'equilibrio tra
il chi siamo e chi avremmo voluto essere, tra
l'incubo del passato e l'incognita del futuro.
In un momento in cui si continua a esistere,
come eccezioni che non vogliono essere rego-
le. Rimanendo aggrappati alla propria unicità.
Diventando honjok capaci di coesistere con
molti altri honjok.
DANIELA LIUCCI
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KHADIJAABDALLA BAJABER
DIMORA DI RUGGINE
66THAND2ND

Vincitrice nel 2018 del Graywolf Press Africa Prize
(premio dedicato alle opere prime dì persone che
risiedano principalmente in Africa), Bajaber ha tutte
le caratteristiche necessarie a far breccia anche nel
panorama europeo. Caratterizzata da un approccio che
mescola a dovere mitologia e romanzo in chiave coming
of age, fantastico e famiglie trasfigurate (si parla, e
in parte sublima, anche della poco conosciuta storia

della diaspora Hadharem), l'autrice sembra muoversi su coordinate che
potrebbero essere care tanto a una maestra come Ursula K. Le Guin quanto
a un contemporaneo in stile Marlon James, e soprattutto nomi da sciorinare
come quelli delle straordinarie N. K. Jemisin, Nnedi Okorafor e persino, per
modi e motivi diversi, Yvonne Adhiambo Owuor e Tamsyn Muir. La bellezza
del tutto, ad ogni modo, non risiede solo e tanto in una forma di "esotismo"
deIl'immaginario di riferimento, quanto nella capacità di strutturare una
storia e il suo racconto in una maniera che inchioda alla pagina, attraverso
una prosa melodiosa e ben ritmata.
DANIELE FERRIERO
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BRIAN CATLING
GLI ANCESTRALI
SAFARÀ

Una volta ancora, Catling immerge il racconto negli
abissi densi di colore e storture, quelli che sfociano
nell'immaginario più imprevisto e radicale. L'autore,
che è un artista a tutto tondo abituato a prodigarsi
tra scultura, pittura, poesia, video e performance, è
riuscito a imprimere nelle righe della trilogia del Vorrh
una scintillante cornucopia di personaggi ameni e
vicende impreviste, derive narrative allucinate e comodi
referenti emotivi. Lo ha fatto con la forza di una prosa

barocca, multidirezionale, strapiena di sinestesie e rilanci stilistici. Ma,
soprattutto, appoggiandosi al puro principio del piacere e dell'immagine,
per costruire la sua epica. Ovvero, Catling ha affastellato scena dopo scena
in virtù soprattutto della sua componente immaginifica, della sua capacità
di instillarsi nel cervello di chi legge con la forza di un'inquadratura
indimenticabile o un verso di poesia marchiato a fuoco tra le sinapsi. Una
lettura non facile, ma stracolma di invenzioni e appagante come poche. Una
straordinaria epifania letteraria all'ombra scura di una foresta senza fine.
DANIELE FERRIERO
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SAM J. MILLER
RAGAZZI BELVE UOMINI
ZONA 42

Per gli affezionati, Miller è e resta l'encomiabile autore di
La Città Dell'Orca, un gioiellino in grado di deambulare
tra guerre climatiche e nuove forme di sostenibilità,
sindemie varie e carrellate weird spacciate tra derive
bizzarramente fantasy e propositi in salsa sci-fi. Detto
altrimenti, in sostanza Miller è tra quegli autori in grado
di abbeverarsi a qualche decennio di letteratura di genere,
per rinnovare l'impasto letterario con le stranezze della

nostra contemporaneità nonché con le tematiche che tengono banco nel
dibattito pubblico. In qualche misura, si tratta di uno scrittore in grado di
ricordare le opere e il lavoro di Carmen Maria Machado, Jeff VanderMeer o
persino Jonathan Lethem. Nel nuovo libro, siamo alle prese con una curiosa
raccolta di racconti, legati dal filo di un'ulteriore narrazione che (forse)
struttura il tutto. La prosa, e le storie, sono tese, evocative, e non permettono
una lettura neutra. A voler essere oltremodo semplicistici, si tratta di una
raccolta che suscita sensazioni non lontane da Black Mirror, ma con una
dose ben maggiore di visionarietà e invenzione.
DANIELE FERRIERO
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ORSO TOSCO
LONDON VOODOO
MINIMUM FAX

Cindy Brown, "la piccola culona Cindy,
ventiquattro anni, delle carte da poker
tatuate sul collo e la predilezione per
deodoranti a base di frutta tropicale", ha
assaltato un ufficio postale e decapitato con
un coltello da cucina uno degli impiegati,
padre di sei figli. "Non ero io a fare quelle
cose, in quel momento. Non decidevo io cosa
fare", piange lei. Porco, che l'ha arrestata e si
appresta a torturarla, in fondo sa che non sta
mentendo. Sa che quel polso è troppo piccolo
e sottile per fare quello che le hai visto fare nel
video registrato dalle telecamere di sicurezza.
Tutta Londra d'altronde - una Londra del
futuro funestata dall'inquinamento e dalla
carestia, serrata a difesa mentre il resto
d'Europa soccombe a un virus letale — è
investita da un'ondata di violenza: genitori
insospettabili, innocue ottuagenarie, persone
comuni, improbabili o semplicemente
incapaci, si danno a crimini efferati. A corto
di consensi, il Primo Ministro ha istituito
una polizia speciale, la Sezione, guidata dalla
glaciale Eva B. e resa operativa da due super
agenti, Porco e Dennis Tabbot: mastodontici
ma veloci, insensibili al dolore e ai dettami
della morale, raffinati torturatori che hanno
eletto i bagni di un pub di Islington a loro
"ufficio privato". L'indagine è ad altissimo
rischio, i mezzi tutt'altro che ortodossi, il
nemico sempre più sfuggente e proteiforme...
Lo chiamano new weird questo bizzarro
amalgama di fantascienza, noir e horror
che rinverdisce con spirito millennial la
lezione di Ballard e Lovecraft. Orso Tosco,
che è anche poeta e sceneggiatore, gioca con
gli elementi secondo uno spirito dadaista e
lisergico che ricorda le atmosfere di Utopia
(la disturbante miniserie britannica scritta da
Dennis Kelly nel 2013). Un racconto costruito
con precisione sinestetica, guizzante e
logorroico, pieno di ritmi concitati e stranianti
cambi di prospettiva (segnati dai repentini
passaggi dalla terza alla seconda persona). Un
magnifico esperimento.
CLAUDIA BONADONNA
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LUCA PAKAROV
CESCO E IL GRANDE TOSSICO
FANDANGO

Nella prima parte del suo romanzo d'esordio, Luca
Pakarov descrive dettagliatamente ambienti e personaggi
a scapito dell'azione. Una scelta stilistica che introduce
al meglio una storia incentrata sul binomio provincia/
eroina, due elementi che, accostati, suggeriscono a
chiunque uno stato di inerzia totale. Non siamo negli
anni 8o, come si potrebbe pensare, ma nei primi 2000,
quando di eroina quasi non si parlava più e il precariato

mortificava una generazione. Quando Cesco, il protagonista, un giovane
tossicodipendente, prova a cambiare vita e sfangarla, la narrazione inizia
a movimentarsi e viene condita sempre di più con un'ironia che raggiunge
l'apice nel racconto di un tamponamento creato ad arte per guadagnare
soldi dall'assicurazione. Questo ambiente di marginali, cialtroni e, "grazie"
al loro vizio, bugiardi e ingannevoli, a un certo punto entra in conflitto con
una serie di prevaricatori che hanno sposato il credo capitalista di cui, a suo
modo, fa parte pure il Grande Tossico, lo spacciatore orco rintanato in una
casa sgangherata in collina, una versione più viscida del Bob Pigeon di Belli
E Dannati.
LUCA GRICINELLA
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JUDITH SCHALANSKY

IL BLU NON TI DONA
NOTTETEMPO

"Il blu è tutto ciò che amo", dice Judith Schalansky — clas-
se 1980, infanzia a Greisfwald, città per lo più universita-
ria nella ex DDR, studi in storia dell'arte e Communica-
tion Design, una fiammeggiante vita letteraria a Berlino
e il Premio Stiftung 2012 per "il libro tedesco più bello
dell'anno" con l'Atlante Delle Isole Remote, che racconta
e ritrae in scala le 5o isole del mondo non segnalate su
Google Earth. "Il blu è l'anelito, l'inappagabile, Ia vasti-

tà, il non arrivare... un atteggiamento nei confronti della vita". Il blu è il
mare, "un'unica cosa che collega le coste di tutte le isole e di tutti i paesi",
scrive ancora. E il viaggio del marinaio, la fuga oltre l'orizzonte. Il sogno
più prossimo di libertà della bambina Jenny, che vagheggia l'uniforme dello
zarevic Aleksej mentre gli anziani nonni presso cui è in vacanza la costringo-
no sulla terraferma al caldo della sua giacca a vento rossa. "Un'autobiografia
inventata", quella di Schalansky, piena di ricordi, disegni, suggestioni, secon-
do la cifra ormai consolidata dell'immaginifica autrice. La scrittura come un
intarsio - blu - sulla candida porcellana della pagina.
CLAUDIA BONADONNA
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FABIO STASSI
MASTRO GEPPETTO
SELLERIO

Nel (ri)prendere il classico personaggio di Collodi, Stassi
opera un piccolo miracolo riabilitativo. Smessi gli abiti
soliti e usurati, Geppetto si riscopre in tutta la sua preve-
dibile incapacità di stare al mondo e nella forzatura di un
uomo che, tuttavia, vuole continuare a resistere. Non solo.
Al centro del suo essere si fa strada l'idea di una paternità
storta, la creazione di un calore e di un affetto che sfibrino
e spengano la sua solitudine di essere umano. Q uel ciocco

di legno diventa però il motore di una serie ulteriore di sofferenze e di un
isolamento apparentemente senza fine. E la parabola di un uomo anziano,
introverso, con le sue infermità e debolezze. Eppure, in lui ritroviamo qualità
e fierezza irriducibili, che non si piegano davanti all'inenarrabile sequela
di cattiverie, scherno e amarezze riservategli da concittadini e passanti. In
sostanza, non si tratta tanto di una rilettura della celebre storia di Pinocchio,
quanto della ricerca dell'autonomia del suo Geppetto, la valorizzazione della
sua componente umana. E di un viaggio infinito al termine della desolazione.
DANIELE FERRIERO
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