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LE ESISTENZE DA RESTAURARE IN "VIA DA QUI" DI ALESSANDRA SARCHI

Cascala a spirale della vita, in cui nulla si recupera e nulla si perde del tutto
Usando uno schema un po' rozzo,

ma senza far torto alla verità, si
potrebbero dividere le forme moder-
ne della narrativa breve in due popo-
lose famiglie. Da una parte ci sono i
racconti incentrati su un'epifania
istantanea che condensa in sé tutta
l'energia vitale altrimenti dispersa
in interminabili anni senza storia;
dall'altra parte ci sono i racconti che
della vita rappresentano invece la
continuità, e in cui le epifanie vengo-
no subito riassorbite nel gran mare
dell'essere. In questi racconti l'auto-
re muove i personaggi avanti e indie-
tro nel tempo, lavora la narrazione a
strati, e pur senza aprire le prospetti-
ve ariose del romanzo, mira comun-
que a esprimere per scorci una lunga
durata. Così, ad esempio, compone le
sue storie Alice Munro. Mi chiedo se
Alessandra Sarchi non abbia tenuto
un suo libro sul comodino, mentre
scriveva i bei racconti di "Via da qui"
usciti ora da minimum fax. In questi
cinque pezzi si ritrova infatti la stes-
sa gestione del tempo - lo stesso pas-
so misurato nell'andare su e giù tra le
età dell'esistenza, come lungo una
scala a spirale, con la consapevolez-
za che nel suo corso nulla si recupera
del tutto e nulla va mai del tutto per-
duto, ma ogni cosa si trasforma e

spesso (è un segno malinconico della
maturità) si riusa. La Sarchi fa la spo-
la tra i venti e i quarant'anni delle
sue creature, ovvero tra l'epoca in cui
sembrano avere davanti innumere-
voli possibilità, e il momento nel qua-
le rimangono impigliate in una realtà
ineluttabile. Ciò che l'appassiona è il
modo in cui queste creature cercano
di ritrovare il filo delle proprie spe-
ranze, sbrogliando la matassa di lin-
gue, relazioni e paesi che si sono so-
vrapposti nelle rispettive biografie.
Per riuscirci devono costruire un
compromesso tra diverse immagini
di sé, ricucire insieme i pezzi
dell'esperienza con attenzione amo-
revole e dolorosa. Riuso, si diceva.
Non per caso, la raccolta si apre su
due ragazze che imparano a riverni-
ciare periodicamente gli infissi
dell'appartamento preso in affitto; e
in mezzo a tante protagoniste femmi-
nili, l'unico maschio che ha un ruolo
di primo piano è un architetto-re-
stauratore. Nell'"Argine", Ines vuole
risistemare una casa sul Po. In "Il pa-
lazzo della principessa", l'artista Me-
lissa e l'ex broker Filippo si trasferi-
scono abusivamente nel sottotetto di
un sontuoso palazzo in ristrutturazio-
ne, arredandolo con oggetti dalla
provenienza più varia. E nell'ultimo

racconto, "Fondamenta della Miseri-
cordia", Marta gestisce il suo ménage
di coppia nelle stesse stanze venezia-
ne che ha condiviso da studentessa
con le amiche. Per restaurare la pro-
pria vita, conciliando le esperienze e
le epoche, occorre guardare le cose
da una certa distanza. I luoghi e le
situazioni familiari si (ri)conoscono
davvero solo dopo un distacco, e l'af-
fetto tra gli esseri umani resiste se
come i porcospini di Schopenhauer
non stanno né troppo vicini né troppo
lontani. Nella casa di Marta, destina-
ta a occupare una posizione interme-
dia tra le figure che la circondano, i
personaggi di "Fondamenta della Mi-
sericordia" trovano un raccoglimen-
to che permette loro di perdonare e
perdonarsi. In "Cherry Street", An-
namaria capisce a fondo la cultura
classica italiana nelle biblioteche di
Los Angeles, sotto un cielo "oceanico
e anestetico". Appena tornata dagli
Usa, Ines tenta di riappropriarsi del-
le sue radici padane restando sospe-
sa tra due continenti; e la nipote, che
interpreta gli eventi quotidiani di-
stanziandoli in un diario, sperimenta
un istante di gioia pura quando vede
da un'angolatura insolita il "ritrovo
segreto" dei giochi. Nel caso estremo
del racconto "La tana'', la distanza è

quella della morte, che a Monica ri-
vela certe piccole abitudini della
compagna, e che costringe un amore
segreto a fare i conti con la realtà cir-
costante. "Via da qui" è un titolo qua-
si antifrastico. La narratrice, infatti,
ci propone soprattutto dei ritorni. Al-
le "fughe" che li precedono allude in
termini convenzionali, come per sot-
tolineare che sono parentesi astratte:
si vedano le pagine sul matrimonio
americano di Ines, o si pensi alla for-
mula dell"`alta finanza" in cui è rias-
sunta l'esistenza condotta da Filippo
prima dell'incontro con Melissa. Più
in generale, gli sfondi sociali riman-
gono abbastanza vaghi. Alla Sarchi
interessa descrivere concretamente
ciò che si trova negli immediati din-
torni degli individui, in quell'intimi-
tà intorno alla quale si smorza il bru-
sio del mondo. Soffermandosi su cibi,
cene, vestiti, mobili, movimenti dei
corpi e vibrazioni della luce, la sua
prosa avvolge i personaggi in una so-
bria pietas domestica. Ma questa "ri-
serva notevole di compassione" è
sempre accompagnata da uno sguar-
do fermo su ciò che nella vita è irre-
parabile. Perché sta lì - la Sarchi lo
sa bene - la cruna da cui deve passa-
re ogni vera consolazione estetica.
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