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-La musica mi interessa, i
musicisti no", scrive Valerio
Mattioli verso la fine del
suo nuovo libro Ex machi-
na. Storia musicale della
nostra estinzione 799.2-0c•
(minimum fax). E racconta
di un suo breve viaggio
fallimentare a Edimburgo
nello sperduto sobborgo
di Salerno dove sono tre-
sciuti i Boards of Canada, i
fratelli Sandison. "Nessuna
illuminazione, niente di
niente". Su Google Street
View, aggiunge, c'era già
tutto quello che bastava:
"Cosa cazzo viaggi a fare,
cosa prendi treni e aerei.
quando il mondo intero
lo puoi spiare grazie all'oc-
chio della Macchina?" Ex
machina è un'esplorazione
della musica elettronica tra
gli anni 90 e gli anni Zero
subito dopo la stagione dei
rave, che sono stati l'ultimo
grande rito di corpi vivi e
macerie industriali. Gli anni
in cui tutto il nostro mon-
do è diventato a sua volta
"elettronico", cioè digitale,
e inghiottito dalla Rete.
Gli anni della trinità del
la cosiddetta "intelligent
dante music" (definizione
infinitamente discutibile
proprio per quella riven-
dicazione di intelligenza):
Aphex Twin il trickster,
beffardo ponte tra l'U-
mano e l'era della Mac-
china; Autechre, la musica
dell'Algoritmo indifferente
a ogni sentimento umano:
Boards of Canada infine,
la memoria spettrale dei
media elettronici. Il libro
nasce nei giorni del lock-
down. quelli in cui tanti di
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noi hanno riletto e riascol-
tato cose, di fronte allo
schermo di un computer.
È pieno di illuminazioni,
adesso che le cose si pos-
sono vedere con un po
di distanza. Per quel che
vale. È lo stesso Mattioli
a ricordarci che ogni volta
che crediamo di vedere il
mondo nello schermo, in
realtà è lo schermo che
vede noi e si adopera per
la nostra (più che simbo-
lica) sostituzione come
specie. La musica elettro-
nica di quegli anni è stato
il corso di addestramento
a un'umanità postuma,
"prova inconfutabile di
un'intelligenza che nulla
ha a che fare con la specie
umana", come scrive anco-
ra Valerio a proposito Be-
gli Autechre. Ex machina
si muove perciò nel solco
tracciato dalla critica ingle-
se di area afro-cyber-fu-
turista: Simon Reynolds,
Kodwo Eshun, Mark Fisher.
II vezzo poststrutturalista,
il gusto della citazione a
sorpresa (qui la mitologia
di Kerényi, oppure la storia
della cibernetica inglese).
E una specie di antisocio-
logismo ostinato, perfino
snob: "L'incantesimo del
pop sta nello spazio im-
maginario che si instaura
tra ascoltatore e riprodu-
zione del supporto: una
sorta di landa incorporea
indipendente dalla volon-
tà dei soggetti coinvolti
Di certo la musica elettro-
nica ha rischiato di mettere
una pietra definitiva sopra
la mitologia rock e il suo —
diremmo oggi — storytel-
ling. Interviste, viaggi, con-
certi, luoghi. biografie. Per
un bel po' fu tutto inutile.
Bei tempi.
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BROADCAST
SIXTY FORTY — BBC MAIDA VALE SESSIONS
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Non è mai abbastanza l'omaggio a Trish Keenan. inglese di Birming-
ham, cantante e fondatrice dei Broadcast con il maritolames Cargill,
scomparsa undici anni fa per una polmonite virale, e al suo percorso
creativo. Inizialmente votati al culto del pop anni 60 più spaziale
e cinematografico, alla fine degli anni Zero i Broadcast sono stati
tra gli esponenti della cosiddetta hauntology, mettendo in scena il
lato magico della rivoluzione elettronica, sulle orme di gruppi come
Silver Apples e White Noise. Questa antologia di registrazioni per

BBC Radio, parzialmente inedite, si intitola Sixty Forty come una
vecchia canzone di Nico, un'altra delle fonti neppure troppo nasco-
ste della vocalità solenne eppure ultraemo di Trish. Warp pubblica
in contemporanea anche due dischi rari dei Broadcast, che furo-
no distribuiti unicamente ai concerti: la raccolta di library astratta
Microtronics e Mother Is The Milky Way del 2009. misterioso e
sinistro, sull'onda del loro ultimo album ufficiale Witch Cults of the
Radio Age.
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