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Anteprima Esce giovedì da minimum fax la raccolta «Via da qui»: cinque storie di precarietà esistenziale e sentimentale

Fuggire  per restare. E vivere
L'inquietudine dell'oggi nei racconti (e nelle protagoniste) di Alessandra Sarchi

di Alberto Casadei

11)
 ei cinque racconti che
compongono Via da qui
di Alessandra Sarchi (mi-
nimum fax), il primo, La

tana, si apre con la scena di una
donna, Monica, che scrosta un
tratto di vernice dall'infisso di una
finestra: un gesto minimo, addi-
rittura insignificante nell'econo-
mia di una vita, eppure qui meto-
nimico di una condizione che, per
un oscuro motivo, è cambiata per
sempre. La riverniciatura degli in-
fissi era in effetti un impegno as-
sunto su richiesta della padrona
di casa, e coinvolgeva la protago-
nista assieme alla coinquilina
Evelyn, diventata con estrema na-
turalezza la sua partner: due ra-
gazze da poco laureate, con carat-
teristiche diverse ma ben integra-
bili, stanziale l'una, molto più mo-
bile, a causa del lavoro, l'altra. Il
loro amore si era manifestato nel
silenzio, come capita con i senti-
menti più intensi, e sembrava po-
ter penetrare le loro esistenze,
forse destinate a una placida rou-
tine, quella di «produrre e consu-
mare, per poi consumarsi». D'al-
tronde Monica, collaboratrice
precaria per un sin-
dacato, le caratteri-
stiche delle vite
qualunque le vede-
va bene, sintetizza-
te nelle schede con
richieste di corsi o
insegnamenti per
cambiare mestiere,
sperando di riav-
viare a quarant'an-
ni un'esistenza or-
mai incagliata.

Il sovvertimento
totale arriva me-
diante una telefo-
nata un po' fuori
orario: Evelyn, in-
vestita a un sema-

foro, è gravissima.
All'ospedale, Monica viene infor-
mata della situazione ma, per mo-
tivi legali, devono essere i genitori
della compagna a decidere sul-
l'espianto degli organi. Si apre co-
sì una trafila che riguarda, come

avviene in molti romanzi dell'au-
trice, il trattamento dei corpi: e
per alcune pagine si apre il con-
trasto fra le norme di legge e l'ef-
fettiva contingenza del dover do-
nare parti di una persona in punto
di morte. Più in generale emerge
l'interrogativo di quanto posse-
diamo di noi e delle persone più
care, specie quando una decisio-
ne che le riguarda non dipende
direttamente da una loro volontà.
Di sicuro, contro l'imperativo so-
ciale del «non sprecare» un mate-
riale umano ancora utile, varreb-
be il desiderio di preservare alme-
no il cuore, da sempre sede meta-
forica dei sentimenti di un
individuo: ma persino i corpi fan-
no ormai parte di un incessante
scambio, di una inevitabile ri-
composizione.
E dopo il corpo da sezionare,

ecco anche il rito funebre, la vesti-
zione del cadavere. Monica questa
volta deve interagire con la madre
di Evelyn, ancora inconsapevole
del rapporto affettivo tra loro, co-
sicché questa scena, tra le più in-
tense di tutto il libro, è costruita
fra detto e non detto, fra piccole
rivelazioni, che fanno intravvede-
re la vita precedente della giovane
defunta, e silenzi imbarazzati o
astiosi o semplicemente stupefat-
ti, nella «certezza che a separarle
per sempre, lei e la madre, c'è or-
mai un corpo privo di vita, un fe-
ticcio, una bambola da vestire per
la quale non è ormai più possibile
litigare». Dopo questa prova, ri-
marrà un vuoto completo e la ri-
cerca di un altro tipo di silenzio,
assoluto, l'unico luogo dove poter
ancora abitare con chi è scompar-
so.

Così, dal tempo normale ed ec-
cezionale, ci siamo spostati verso
gli spazi, che sono in effetti ingre-
dienti fondamentali in tutta la
raccolta. Se qui un amore ancora
difficile da comunicare e condivi-
dere ha bisogno di una «tana»
prima di collocarsi in una dimen-
sione incerta, tra il fisico e il meta-
fisico (come nella Casa dei doga-
nieri di Montale), nei testi succes-
sivi gli ambienti si allargano sino
a comprendere zone vicine al Po e
città statunitensi (L'argine), op-
pure una Bologna bonariamente

decadente (Il palazzo della princi-
pessa), oppure luoghi precisi di
Los Angeles e dintorni (Cherry
Street), e infine una Venezia im-
pregnata di arte sublime e di mar-
ciume (Fondamenta della Miseri-
cordia). Le protagoniste delle va-
rie vicende sono donne che han-
no già superato la prima fase della
vita e si ritrovano a scegliere o ad
aver appena scelto come conti-
nuare nella seconda: sono divor-
ziate come Ines, che cerca incon-
sciamente di riannodare le fila
con la sua infanzia padana, assie-
me alla sorella Rossana, a sua vol-
ta separata e con due figli piccoli;
oppure in procinto di lasciare un
compagno che si è rivelato duro e
aggressivo, come Annamaria che
dovrà rientrare a Parma dopo il
suo lungo espatrio nella West Co-
ast; oppure incerte sul da farsi, co-
me la storica dell'arte Marta, che
percepisce ormai le forti disso-
nanze tra lei e il brillante e un
tempo ammirato Giorgio, pronto
a pontificare sugli affreschi di una
cappella veneziana.

Ci spostiamo allora dagli spazi
esteriori a quelli interiori. Tutte le
donne messe in scena da Sarchi
vivono in una condizione di pas-
saggio, assumono in loro i tratti
tipici dell'inquietudine di questo
tempo storico, nel quale l'amore
in sé diventa parte di una com-
plessa casistica e alla fine si rivela
più che altro «una lunga fuga da
se stessi». E un altro sentimento
al centro della narrativa otto-no-
vecentesca, il rimpianto per quan-
to non si è realizzato rispetto alle
speranze giovanili, torna a più ri-
prese ma quasi come un inevita-
bile scotto da pagare, mentre la
verità è che ormai non si può non
vivere da «espatriati», che si abiti
nella post-moderna Los Angeles o
nella pre-modema riva emiliana
del Po. Per seguire questo anda-
mento labile e ondivago, Sarchi
adotta punti di vista mobili, il che
giustifica anche la scelta di co-
struire una serie di racconti: e in
effetti sarebbe ormai il momento
di indagare con attenzione la vita-
lità del racconto italiano, breve o
lungo che sia, comunque in grado
di esporre nessi precisi tra le para-
bole delle nostre esistenze, colte
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in momenti significativi, e quelle
dei nostri ruoli sociali, solo buro-
craticamente definiti.

Grazie alla sua raffinata preci-
sione stilistica (da scrittrice e da
studiosa d'arte), Sarchi si muove
bene tra sfumature psicologiche
alla Woolf e descrizioni dettaglia-
te tipiche della narrativa statuni-
tense, in primis Philip Roth (ma,
per esempio, un rilevante tassello
deriva da Rabbit, Run di John
Updike). Il titolo del libro (Via da
qui) sottolinea la necessità della
fuga, tuttavia ogni luogo genera

Incontri

• Esce giovedì
24 febbraio da
minimum fax
il nuovo libro di
Alessandra
Sarchi
Via da qui (pp.
140, €16),
raccolta di
cinque racconti

• L'autrice
(Reggio Emilia,
1971; sotto,
Fotogramma),
storica dell'arte
e traduttrice, ha
esordito con i
racconti Segni
sottili e clande-
stini (Diabasis,
2008)

• Per Einaudi
ha pubblicato
quattro
romanzi di cui il
più recente è Il
dono di Antonia
(2020)

• È autrice del
podcast Vive! (a
marzo arriva la
seconda serie)
realizzato da
Storielibere.fm
e il Piccolo
Teatro di Milano
in collabora-
zione con il
«Corriere della
Sera». Sarchi
collabora con
«la Lettura» e
con «7»

• Domenica 27
febbraio alle 19
a Firenze,
nell'ambito di
Testo, Sarchi
dialogá con
Rossella Milone
sulle Peripezie
del racconto.
Presenta Luca
Briasco

per le protagoniste anche un biso-
gno di restare, persino dove non
ci si aspetterebbe. Così la stanza
da bagno piace a Marta più di ogni
altra, perché lì da piccola cercava
di capire cosa gli altri volessero da
lei; significativamente, dal fetido
cesso di un ristorante può persino
osare guardare fuori, verso l'isola
cimiteriale di San Michele, senza
paura. Forse però il luogo più em-
blematico è quello di Melissa, ri-
cavato da un sottotetto in rovina
del principesco palazzo bologne-
se in corso di restauro: transito-

tti
Pablo Picasso
(1881-1973),
Giovane donna
(1909,
olio su tela,
particolare):
il dipinto, nella
collezione
dell'Ermitage ,
di San
Pietroburgo,
sarà in mostra
fino al 15
maggio
a Roma, nella
Rhinoceros
Gallery di
Palazzo
Rhinoceros
al Velabro,
perla
Fondazione
Alda Fendi -
Esperimenti

rio, addirittura abusivo, è uno
spazio che non dovrebbe esistere
e da cui, come da un Eden marto-
riato eppure gioioso, si può essere
cacciati in ogni momento. Ma in
questa ineliminabile precarietà si
deve vivere e Melissa, angosciata
dopo aver scoperto di essere in-
cinta e quindi travolta dall'incer-
tezza, lo fa tenendo tutto pulitissi-
mo, perché almeno quell'atto le
sembra «un antidoto potente con-
tro l'invasione del tempo».

O RIPRODUZIONE RISERVATA

Fuggire 
~...__ 

per e. E reslx~rvivere
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