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Libri

Kill Baby Kill!

Il cinema di

Mario Bauvd

di Angela Bosetto

KILL BABY KILL!
IL CINEMA DI MARIO BAVA

QUATTORDICI ANNI dal
suo debutto sugli scaffali,
Kill Baby Kill! Il cinema di
Mario Bava (pagg. 420, €
22,00) ritorna in libreria
grazie a Bietti, arricchendo di nuovi ¢
interessanti contributi la gia vasta schiera
di saggi e testimonianze che, citando i
curatori del volume Gabriele Acerbo e
Roberto Pisoni, “ci hanno aiutato a
ricostruire il ritratto di un artista
formidabile che non smetteremo mai di
amare”, come dimostra I"affettuosa
presentazione di Joe Dante, secondo cui
i film “a ascinanti e unici” di Bava “sono
una parte piccola, ma piuttosto
importante della cultura italiana, e mi

sorprende che non siano popolari in
patria”. Per fortuna (e pure grazie
all'impegno di una serie di celebri
estimatori, tanto piu cruciali quanto pit —
all'apparenza — inaspettati), Bava & stato
ampiamente riscoperto ¢ la sua fama ¢ in
ascesa fra le nuove generazioni, ma ogni
pubblicazione che lo riguarda ¢ la
benvenuta, soprattutto se, come in
questo caso, si rivela scorrevole,
spiritosa, puntuale e sinceramente
affezionata a un maestro che forse non si
sentiva né voleva essere definito tale.
Suddiviso in dieci segmenti (Un lento
apprendistato, Il gotico e il terrore, 1
peplum e il western, 1l giallo e il thriller,
La fantascienza, Gli e eiti speciali, Il pop,

Il crepuscolo, La critica e Lessico
Jamiliare), il volume si avvale,
naturalmente, della consueta (ma sempre
utile) serie di analisi tematiche ¢
specifiche, a opera di Steve Della Casa
(La dinastia dei Bava e Forzuti e
vampiri), Tim Lucas (1 tocco delicato
della paura), Alessandro Borri
(Ontografie del fantastico), Alberto
Pezzotta (Il regista nascosto), Roberto
Silvestri (Scusi, dov’é il West?), Francesco
Di Chiara (Le urla e il furore), Emanuele
Marchesi e Paolo Noto (1l pianeta dei
morti viventi), Giona A. Nazzaro (1/
mondo non basta), Max Croci (Sangue e
merletti neri), Manlio Gomarasca (/
progetti perduti), Sergio Grmek Germani
(1l vecchio maestro e la televisione),
Alessandro Boschi (/] Mario che sapeva
troppo) e dello stesso Acerbo (Gli anni
maledetti). Se ali testi forniscono la
necessaria base da cui sviluppare la
propria (ri)scoperta di Bava, Kill Baby
Kill! vivacizza la lettura, affiancano agli
approfondimenti critici le testimonianze
“dall'interno” di Carlo Rambaldi (Za
bottega degli stregoni). Mario Monicelli
(Inseguendo Toto e Fabrizi), Christopher
Lee (I potere dell immaginazione),
Luciano Emmer (Luciano Emmer),
Mimmo Palmara (Francisci, dittatore
gentile), Alberto Bevilacqua (Una
religiosita demoniaca) e Giorgio
Ardisson (Ercole contro i Vichinghi). Ma,
lungi dal limitarsi ai soli amarcord
nostrani, il libro propone anche gli
illustri tributi all'arte ¢ al genio di Bava
firmati da Tim Burton (/I generatore di
sogni), Guillermo del Toro (Mostri in
Technicolor), Dario Argento (La violenza
del pioniere), Sam Raimi (La goccia

d acqua), Nicolas Winding Refn
(Filosofia nello spazio), Christophe Gans
(Ombre e nebbia), Roman Coppola
(Lounge Cinema), Sergio Stivaletti (La
macchina delle magie) e Dennis Bartok
(1 tesori di Bava all' American
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Cinematheéque). Per quanto riguarda le
interviste a tema Bava, oltre a
recuperare un colloquio dello stesso
Mario con Luciano Rispoli (datato 1974)
e a conversare con i familiari del regista
(i figli Elena e Lamberto e il nipote
Roy), Kill Baby Kill! interpella i colleghi
Riccardo Freda, Roger Corman, Umberto
Lenzi e Sergio Martino, I'amico e sodale
Massimo De Rita, lo sceneggiatore
Ernesto Gastaldi, lo scrittore Renato
Pestriniero, gli attori Barbara Steele,
Mark Damon, John Saxon, John Phillip
Law, Elke Sommer, Don Backy e Daria
Nicolodi, i produttori Dino De
Laurentiis, Alfredo Leone e Fulvio
Lucisano, e fan doc quali John Landis
(“Bava possedeva uno stile tutto suo, un
tocco, come si puo riscontrare nei film
di John Carpenter o di Alfred
Hitchcock™), Quentin Tarantino (“Fa
parte di quel pugno di registi che hanno
segnato notevolmente il mio lavoro. Era
il mio eroe”), Luigi Cozzi (“Il cinema di
Bava ¢ un cinema assolutamente
inventato, una volta smontato il set non
rimaneva nulla di reale: era pura
fantasia, pura arte, cio che tutti i registi
vorrebbero fare”) e i Manetti Bros.
(“Bava era un vero artigiano del
cinema”).

Infine, prima di cedere il passo
all'imprescindibile sezione dedicata alla
filmografia (spiegata e commentata sin
nei minimi dettagli), Roberto Pisoni
trova anche il modo di assemblare
l'alfabeto di Mario Bava. Il risultato &
una sapida raccolta di dichiarazioni
personali, che va dalla A di Artigiano
(“Sono sicuro di aver fatto solo grandi
stronzate. Sono un artigiano. Un
artigiano romantico, di quelli scomparsi”)
alla Z di Zanzara, lemma in cui il regista
scherza su come sia strano che proprio
lui “persona mite e timorosa”, che non
ammazzerebbe «nemmeno una zanzara
per il sacro rispetto che ho di ogni forma
di vitar, si sia ritrovato (a causa del
successo americano de La maschera del
demonio) “sommerso da un lago di
sangue brulicante di vampiri e morti a
galla”. Eppure, alla B di Bara, ¢ lo stesso
Bava a dichiarare “Cosa desidero per il
futuro? Una bara colma di sangue nella
quale io possa riposare in pace, potendo
pero uscire la notte per addentare sul
collo i film che ho fatto”. Considerando
quanto certe pellicole siano state il suo
viatico verso I'immortalita, ne ha tutto il
diritto. u
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SULLO SCAFFALE

L'estetica metropolitana, la modernita tecnologica, le
conseguenze dell'amore: in Michael Mann I'immagine esige un
tempo, perché ¢ nello spessore delle sue crepe nascoste sotto
una supetficie apparentemente perfetta che si compie
un’epifania, uno spazio dove rincorrere — e sfidare — bagliori di
autenticita, anche a costo di restarne intrappolati, di perdersi
dentro una verita sfuggente. Arricchito dalle testimonianze del
direttore della fotografia Dante Spinotti, torna in una nuova
edizione Michael Mann Creatore di immeagini (minimum fax,
2021, pagg. 372, € 18), il poderoso e seminale saggio
monografico di Pier Maria Bocchi in gloria della poetica, della
visione, della morale di uno dei registi piti importanti per
capire la contemporaneita. LORENZO CIOFANI

La prefazione ¢ di Gianni Amelio, il titolo, sottile, del quinto
Pirati dei Caraibi, laddove Paul McCartney racconta a Johnny
Depp quella dello “scheletro (che) entra in un bar e ordina una
birra e uno straccio”. Riso? Si, le barzellette, “come le
raccontano solo nei film”: Una birva e uno straccio (Lindau,
2021, pagg. 192, 18, 00 €), via lironica penna di Alberto Anile,
conservatore della Cineteca nazionale e molto altro. “Io so’
drammatico!”, Amelio ricorda opponesse Sergio Leone a chi gli
chiedeva una commedia, ma qui il dramma non c’¢, solo
I'imbarazzo della scelta comica: tra coglioni, merda e martello,
noi optiamo per l'inferno italiano — perfettibile, e dunque
largamente preferibile a quello tedesco... - in Silkwood di Mike
Nichols. FEDERICO PONTIGGIA

Artista poliedrico, innovatore eclettico ed effervescente simbolo
della romanita pit autentica, Gigi Proietti “sapeva recitare — da
Shakespeare a Petrolini — cantare, ballare, suonare piu di uno
strumento e, soprattutto, sapeva stimolare la risata, quella a
crepapelle”, incarnando quel tipo di figura che noi chiamiamo
“mattatore” e che gli americani definiscono “One Man Show”. E
il far comprendere al lettore quale straordinario uomo di
spettacolo sia stato ¢ 'obiettivo primario de L'ottavo colle di
Roma. Gigi Proietti Uanmenscio (Bietti, pagg 87, € 4,99), il
nuovo lavoro di Alberto Pallotta. Il secondo, non meno
importante, ¢ rendergli sinceramente omaggio, in modo che
l'ultima frase del libro sia anche la nostra: Ciao, Gigi, e grazie di
ttto. ANGELA BOSETTO

In ossequio alla sua predilezione poetico-carnale, la
confessione € a “posteriori”, il revisionismo dietrologia. Ma in
prima persona singolare, ovvero plurale, complice la moglie
Cateriza Varzi: un tuffo nel passato, perché il presente non sia
menzognero, e il futuro si salvi. Chi puo, lui, Tinto Brass, che
in Una passione libera: in forma di autobiografia (Marsilio,
2021, pagg. 252, 18,00 €) dischiude memoria ¢ memorie,
dallapprendistato sentimentale alla Cinématheque francaise al
debutto antilavorista Chi lavora é perduto, dalla censura al culo,
dall'erotismo al non perbenismo, fino al mito (e alla
mitopoiesi). Decostruzionista e demistificatorio, meglio,
affrancato e scapestrato, un libro che € lettera e testamento, ma
prima dire, fare, baciare. FEDERICO PONTIGGIA
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