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AVEVA 92 ANNI

l.avoce

della Luna

E morto Tito Stagno, il telecronista che nel 1969 racconto agli italiani
la conquista dello spazio. Diventando parte della memoria collettiva

4i Antonio Dipollina

stato il protagoni-
N sta del grande
gioco della Luna,
Tito Stagno. Mor-
to ieri a Roma a
92 anni, era nato
a Cagliari,a 26 an-
ni aveva iniziato
una carriera luminosa e illumina-
ta, avviata da telecronista sportivo.
Una Luna che oggitroviamo e ritro-
viamo dappertutto. Nei mille titoli
chericordano la sualeggendaria te-
lecronaca («Ha toccato!») nelle bat-
tute che sanno di tenerezza e che
invadono da ore i social («Il Tito e
la Luna”» Ma anche il definitivo «Ti
sia lieve la Luna»). Alla Luna aveva
intitolato anche la ua autoblogra
fia: Mr. Moonlight (it il bl
sottotitolo? «Confessioni di un tele-
cronista lunatico». E ogni capitolo
del libro € un titolo o verso di una
canzone in tema, appunto la beatle-
siana Mr. Moolinght ma an-
che il ben piu ricercato
“The Lunatic is on the
Grass”, che é il verso inizia-
le di Brain Damage dei Pink
Floyd.
Tutto portava lassi e tut-
to era da ricondurre a quel-
la notte, 20 luglio 1969. Gli
studi Raia Roma e Stagno ri-
cordera dell’arrivo nel po-
meriggio, la macchina par-
cheggiata e poi la traversa-
ta a piedi fino all'ingresso,
43 gradi, da stremare in par-
tenza: salvo che da Ii parti
una maratona da far impal-
lidire gli epigoni odierni, 24
ore culminate nella notte
dell’allunaggio. Narrano le
cronache di dieci milioni di
italiani rimasti svegli davan-
tia queivecchitv che frizza-
vanodiun bianco e nero, co-
me definirlo, lunare. Per
l'occasione la Rai aveva
schierato i pezzi grossi, an-
zienormi: con Stagnoin stu-
dio c’era Andrea Barbato,

in collegamento dagli Usa
c’erano Gianni Bisiach ed
Enzo Forcella, e poi un gio-
vane Piero Angela che si in-
vento un servizio pazzesco
per 'epoca e ando con un
operatore a filmare gli ame-
ricani che aspettavano il
grande evento con il naso
allinsiL.

E poi il fattaccio, su cui ci
sarebbero stati decenni per
sorriderci, dopo: I'auricola-
re collegato con Houston e
si sente come un segnale di
atterraggio e Stagno che ur-
la «Ha toccato» e Ruggero
Orlando in collegamento
dall’America che lo smenti-
sce cosl, live. E dopo secon-

di interminabili lo annun-
cia lui, Orlando, il vero toc-
co,il punto e chela frase de-
cisiva «Fagle Has Landed»
era arrivata mentre i due,
con I'Oceano in mezzo, di-
scutevano su quanto fosse
0 non fosse gia avvenuto e
in qualche modo si capi in
ritardo: oppure chissa. Ap-
punto, dopo ieri, il grande
Gioco della Luna &€ comunque fini-
to.

Tito Stagno si qualificava «ragaz-
zo di provincia», la carriera che lo
ha portato a essere uno dei perso-
naggi piti popolari del paese € stata
tutta dentro un’Italia che cresceva
anche mediaticamente insieme al-
la sua Rai: e con lararita, anzi unici-
ta dei mezzi di comunicazione, po-
teva esprimere il meglio in circola-

zione. In qualche modo viene clas-
sificata parimenti la sua esperien-
za che lo porto a ottenere un’enor-
me popolarita nello sport televisi-
vo. Oggi la Domenica Sportiva € un
tenero aggiornamento dei fasti pas-
sati e tenta di farsi notare dentrolo
sport trasmesso in dosi massicce
da tutti contro tutti:allorala DS era
un caposaldo televisivo per italiani
che si contavano a milioni per I'ap-
puntamento sportivo piul atteso.
Ovvero la Domenica Sportiva, gui-

data per 17 anni, condotta in prima
persona dal 1979 al 1981 (poi anche
nel 1985), un programma epocale
che, anche in questo caso, essendo
I'unico a disposizione si permette-
va il meglio e si permetteva di tut-
to, da Gianni Brera opinionista fis-
so in poi, i cronisti da leggenda, il
racconto — e soprattutto il primo
approfondimento — della passione
preferita dall'Ttalia popolare.
Protagonista consapevo-
le, e anche compiaciuto al
punto giusto, di un’aneddo-
tica sterminata che riguar-
dava il suo essere eccentri-
co,nonchémaniacale in cer-
tiatteggiamenti, impeccabi-
le sempre (scrivera: «Ho il
terrore di ingrassare e I'os-
sessione della pulizia»).
Ma il suo orizzonte era
stato anche piu largo, ap-
punto in quella Rai da pio-
nieri che avevano padro-
nanza su tutto, viaggiando
il mondo appresso a Capi di
stato e Pontefici, testimo-
niando dai punti nevralgici
della storia in corso. E poi,
Iintuizione, coltivata per
tempo, di quel futuro che
poteva viaggiare lontanissi-
mo dal pianeta: la sfida na-
scente tra Urss e Usa in ma-
teria spaziale, i primi servi-
zi, anche questi un po’ ec-
centrici, sugli Sputnik da
Oriente e la risposta che ar-
rivava da Occidente dentro
un quadro che si ingiganti-
va sempre pitl. Per cui quan-
do arrivo il giorno — per noi
la notte — che fece sognare
il mondo intero Stagno era
quello giusto e predisposto
alloccorrenza.
1l bello della diretta, che
ancora nessuno chiamava
cosi, feceil resto, con quelle
sequenze ritrasmesse mi-
gliaia di volte in tutte le rie-

= vocazioni possibili. Negli an-

ni, ricordando, e andando
anche contro le immagini,
Stagno manteneva il vezzo
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dirivendicare la sostanziale
esattezza dell’annuncio fatto da

lui, quell’Ha toccato! pronunciato
picchiando entrambi i palmi delle
mani sul tavolo in un minutodi ten-
sione come se ne ricordano pochi.
Alla fine divento un gioco dentro il
gioco, ma citenevaa vincerlo, ecco-
me: perché in ballo c’era la Luna e

la Luna e una cosa seria — altri titoli
dei capitoli del suo libro: How High
The Moon, naturalmente, ma an-
che Moonshiner, di Bob Dylan.

E poi appunto le rievocazioni di
quella notte, i decennali soprattut-
to: ce I'ha fatta, nel 2019, Stagno, a
festeggiare il mezzo secoloda quel-
la volta: nell’occasione la Rai fece

le cose in grande e I'ormai telecro-
nista veterano era il nume tutelare
di tutto quanto a cui rivolgersi. Ed
era davvero come la favola di un
bimbo che chiede al nonno: mirac-
conti ancora di quella volta che an-
dammo sulla Luna?
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Ladiretta Rai
Tito Stagno conduce la diretta della
Rai sull’allunaggio della missione
Apollo 1. Eil 20 luglio 1969
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