
Tempo-Libero

Le pagine di Rovelli risvegliano gli
zingari felici di Claudio Lolli
Nel romanzo dello scrittore apuano un’ispirata rilettura della stagione
del Settantasette
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Claudio Lolli, per chi non lo conoscesse, è il cantautore bolognese che più di ogni

altro collega divenne il portavoce delle generazione del Settantasette. I fratelli e le

sorelle minori della generazione “super politica” del Sessantotto, alimentati da una

rabbia creativa più incendiaria e già incupiti da una stagione di repressione, bombe

di Stato e crisi economica che covava in sé il seme della disillusione. Lolli, poeta

timido, apparentemente aspro, parlò il linguaggio di quel tempo. La voce del

“Movimento”. A tal punto da faticare molto più di altri contemporanei (Guccini, De

André, Dalla) nell’attraversare il fiumegenerazionale. Relegato a un culto da iniziati.

La scrittura di Rovelli è come carta velina, in trasparenza si può distinguere la

silhouette dello scrittore mentre compie le sue ricerche . Una biografia, forse.
Oppure una scoperta, come l’apertura di un baule, dimenticato in soffitta. Pieno di

oggetti tirati fuori a caso, assemblati e rimessi in ordine, in modo da comporre un

collage biografico. E ambientale. Ci sono i miti, i numi tutelari, gli amori e le

sconfitte di una generazione. E ogni cosa che Rovelli tocca, finisce per avere una

voce: chitarre, figurine, foto, amici e sconosciuti. E in “Siamo noi a far ricca la terra”

decide d’impugnare la bacchetta del direttore d’orchestra. Bada al ritmo, controlla

l’andamento e sorveglia le dinamiche. Non mancando di concedersi, in quelle che
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La tipica diagonale grafica di Minimum Fax, divide a metà un ritratto giovanile di

Claudio Lolli. È la perfetta porta d’ingresso a un romanzo che si propone di

sotterrare la pigra consuetudine del cantautore triste (in bianco e nero)

rinnovandolo nel poeta-cantautore generazionale, anche suo malgrado (il seppiato).

Un libro in lotta contro una memoria ingenerosa, che Marco Rovelli decide di

sfidare con un coro di voci.
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forse sono le più intense pagine del libro, qualche ritaglio da voce solista; inventa

così “il doppio”, il personaggio che è controfigura, coscienza critica e voce “in presa

diretta” di Lolli. Il gioco letterario funziona anche in virtù delle sovrapposizioni.

Cantautore, insegnante e scrittore, tutto questo è stato Lolli; e tutto questo è anche

Rovelli. Un sentire comune che va oltre al “mestiere”. Rovelli con i personaggi del
libro fa qualcosa di complicato, possibile anche grazie a questa vicinanza. Non segue

scorciatoie, ma li interroga e li mette in moto a livello immaginativo. 

Sarebbe stato già un eccellente lavoro biografico quello fatto mettendo in

connessione opera e autore, circostanze biografiche ed espressione artistica.

Avremmo avuto in mano una biografia sfaccettata. Il testo si spinge oltre,

collocandosi in un territorio meticcio e variegato. “Zingaro”, mi suggerisce una voce.

Un esempio. “Anna di Francia”, personaggio di una canzone di Lolli, è una delle tante

figure che compongono la polifonia di “Siamo noi a far ricca la terra”. Tramite lei

apprenderemo qual è stata l’ispirazione del brano, la sua gestazione e fortuna, ma

più avanti, a sorpresa, Anna è al contempo guida e spiegazione per il lettore.

Funziona come un tracciante per seguire la poetica di Lolli. La “Anna” di Rovelli è un

alias di quella di Lolli, la contiene e la amplia.

Il libro si chiude con un bianco e nero di Lolli al microfono, osservato da un rapito

Rovelli sullo sfondo, che lo ascolta abbandonato sul leggio. Il sigillo su un atto

d’amore. E non importa che non abbia del tutto convinto il tentativo di ripulire la

memoria di Lolli dalla fama di cantautore triste. Avanzando tra le pagine non

scolorisce del tutto l’impressione (pigra, sì) di un uomo attraversato da una certa

melanconia. Che con è lo stesso della tristezza, certo. Con la capacità di ricamarla

nella sua opera, trasfigurandola con l’amore, l’ironia e la speranza. La piazza

contraddittoria dell’esistenza.
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