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Caruggi e riviera nella bocca del lupo
di Francesco De Nicola *

Gaspare Invrea, nato a metà dell'Ottocento da nobile
famiglia genovese in clima conservatore e con

rigida educazione religiosa, tanto da arruolarsi tra gli
zuavi pontifici, dopo la laurea in Giurisprudenza entrò in
magistratura, giungendo a ricoprire ruoli di grande
prestigio e responsabilità in Italia e all'estero, vivendo
alcuni anni a Massaua come avvocato militare del corpo
di spedizione italiana. Ma la brillante carriera
professionale non spense il suo interesse per la
letteratura che, per non confondere i due versanti della
sua vita, lo spinse a firmare i suoi numerosi scritti con lo
pseudonimo Remigio Zena, in omaggio alla sua amata
città che, per il lavoro, aveva dovuto lasciare. Ma il
ricorso allo pseudonimo era anche la conseguenza del
suo duplice volto perché quanto come magistrato si
atteneva ai principi rigorosi delle leggi dettate dalle
norme conservatrici, tanto nello scrivere percorreva vie
del tutto innovative che uscivano dalla tradizione
letteraria italiana. E così se lo stesso titolo del libro
d'esordio Poesie grigie (1880), sembra anticipare i toni
crepuscolari e le successive novelle Le anime semplici
(1886) si collocano a pieno titolo nel clima della
scapigliatura e dell'attenzione al mondo degli umili
gravati dai problemi sociali (in totale antitesi dunque
con i temi raffinati dei superuomini di d'Annunzio), sarà
poi l'ammirazione del modello verista del Verga ad
ispirare il suo più importante romanzo, La bocca del
lupo, pubblicato nel 1892 da Treves, allora il maggior
editore italiano, e in questi giorni opportunamente
ristampato da minimum fax a inaugurare la collana dal
titolo programmatico "introvabili". Nel romanzo di Zena
c'è la vita dei "carrugi" com'era a fine Ottocento e come
sarebbe stata ancora per un secolo: da via Pre al caffè
Klainguti, passando per una piazzetta della Pece greca
che non esiste nella toponomastica ma che si può
identificare in uno dei tanti slarghi tra i vicoli del centro
storico. E qui viveva una "bisagnina" che non si limitava
a vendere verdura, ma teneva anche un vietatissimo
banco del lotto clandestino che la condusse per qualche
tempo nel carcere di sant'Andrea (presso porta Soprana).
Questa bisgnina, Francisca Carbone nota come Bricicca,
è la protagonista del romanzo, quasi tutto al femminile:
vedova del marito morto in porto per un incidente sul
lavoro e perso il figlio per una malattia sconosciuta
contro la quale non si conoscevano cure (quante
analogie con il nostro duro presente!), deve occuparsi

delle tre figlie; e se due sono avviate a tristi destini (la
primogenita Angela morirà di tisi e l'ultima Battistina,
fattasi suora emigrerà in Patagonia), per la terza,
Marinella, si adopererà, fidandosi di losche figure
maschili come il disonesto signor Costante, per
combinare un buon matrimonio, col risultato finale che
si dovrà dedicare alla prostituzione. Tutte queste
vicende, raccontate in stile assolutamente verista (e con
non rari ricorsi all'ironia) tanto da favorire accostamenti
(forzati) ai Malavoglia, si svolgono nel centro storico di
Genova che, con gli echi della sua parlata e quasi con i
suoi odori e colori, non rivive come in queste pagine in
nessun altro dei tanti romanzi ambientati nel capoluogo
ligure; e con le diverse puntate nell'inesistente borgo
marinaro di Manassola (sembrerebbe un incrocio tra
Manarola e Bonassola, ma probabilmente si tratta di
Varazze) dove Battistina viveva con i nonni, il racconto si
estende alla riviera completando così un ricco quadro
d'ambiente che fa di questo romanzo una
rappresentazione ancora molto coinvolgente di Genova
e della Liguria. E ciò spiega il grande successo che ebbe
La bocca del lupo quando, magistralmente adattata per
il teatro da Arnaldo Bagnasco, nel 1980 venne portata in
scena dallo Stabile per la regia di un giovane Marco
Sciaccaluga e con una straordinaria Lina Volonghi come
Bricicca. Ma Remigio Zena è stato autore di almeno altri
quattro libri da ricordare: nel 1887 pubblica l'avvincente
diario di bordo che, come indica il titolo, racconta il suo
avventuroso viaggio In yacht da Genova a
Costantinopoli; a fine Ottocento scrive (ma sarà
pubblicato solo nel 1983), L'ultima cartuccia, un giallo
ambientato nel mondo militare con processo finale alle
Perry Mason; nel 1901 esce il romanzo L'apostolo che,
con evidenti tracce autobiografiche, racconta il conflitto
interiore di un giovane educato nella tradizione cattolica
che vuole uscire dai frustranti principi ecclesiastici e
infine scrive quattro racconti, usciti nel 1977 a cura di
Alessandra Briganti con il titolo Confessione postuma,
racconti inquietanti di genere fantastico, tra occultismo
e spiritismo. Appare sin troppo chiaro allora perché il
rigoroso magistrato Gaspare Invrea aveva scelto di
firmare come Remigio Zena le sue innovative pagine
letterarie.
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