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La vita di Meiigo
in polifonia,

senza nessuno
REMO RAPINO RACCONTA DI UN UOMO

SEMPRE SOLO. MA I PERSONAGGI DA LUI

EVOCATI ARRIVANO E DICONO LA LORO

A
L SECOLO era Ruscitti Do-
menico Giuseppe, ma tutti
lo chiamavano Mengo: visse
sempre solo, a Roccasanta

di Scarciafratta, dov'era nato nel 1887.
Quando muore, nel 1969, mentre l'uo-
mo atterra sulla luna, è ricoverato in
una clinica.A raccontarci di lui, infat-
ti, è un "assistente generico" della
struttura ospedaliera. Almeno fino a
un certo punto, poiché poi il racconto
di Remo Rapino si fa corale: i tanti
personaggi evocati vengono in primo
piano e raccontano la loro versione dei
fatti. Ma non solo: altre carte portano
a compimento la storia di Mengo.
Remo Rapino, con la sua scrittura

sonora, che riesce a essere gioiosa anche se nar-
ra di sciagure, in Cronache dalle terre di Scarcia-
fratta ci sorprende con una polifonia. Nel suo
romanzo torna spesso una parola chiave di quel
mondo, di quella lingua: «cafoni». E allora non si
può non ricordare che quello di Rapino è anche
l'Abruzzo di Ignazio Silone, nonostante le pro-
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vince siano diverse, L'Aquila per l'autore di Fon-
tamara, Chieti per quello di Vita morte e mira-
coli diBonfiglioLiborio (Premio Campiello 2020).
Ma se lo sguardo di Silone era sociale - i suoi

cafoni erano una massa di sconfitti vista nel suo
insieme - i cafoni di Rapino sono invece singoli
individui,psicologie osservate da vicino, scrutate
nella devianza di una condizione di smottamento
psichico, geografico e persino geologico. Silone
sembra essere evocato in più modi: innanzitutto
dal grande evento traumatico che segna la vita di

Mengo e dei suo borgo, il terremoto.
Silone perse la madre e una parte della
famiglia nel terribile sisma della Mar-
sica del 1915, che fece migliaia di mor-
ti; e poi la trasfigurazione di un luogo
in allegoria: come era immaginaria
Fontamara, così è Scarciafratta. Quella
che racconta Rapino ci appare, di fatto,
una terra di fantasmi: dei terremoti,
della guerra e dell'emigrazione.

C'è una sofferenza nella voce dei
suoi abruzzesi, anche dell'infermiere
che racconta la vita di Mengo, che è la
sofferenza di una terra a lungo rasse-
gnata al tremore. A me, quello dei suoi
mattacchioni, pare un tremore non
solo metaforico; certamente è il tremo-
re dinanzi alla morte che, ci dice Ra-

pino, non è una sola nella vita degli uomini: sol-
tanto l'ultima è quella che ci condanna, ma prima
ne sperimentiamo tante altre. Però c'è, nei suoi
personaggi, anche il tremore delle paure nottur-
ne, il tremore dell'euforia irrazionale, il tremore
di fronte alla Storia e alla sua inappellabile se-
verità. D
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