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TESORI
SOMMERSI

Dieci dischi dimenticati
di Elio Bussolino

S
iamo franchi: l'argomento postula surrettiziamente
una labilità di memoria, che non trova riscontri nella
voluminosa saggistica inerente alla storia della
musica cosiddetta "popolare" degli ultimi sessanta/

settant'anni.
Più che "dimenticati", insomma, i dischi sui quali andiamo
richiamando le attenzioni dei lettori di Rockerilla hanno
la prerogativa di aver segnato le soggettive esperienze
d'ascolto di chi ne compila gli elenchi e, proprio in quanto
tali, non hanno mai corso per davvero il rischio di cadere
nell'oblio.
La scommessa e l'auspicio, è che l'opinabile finisca per
risultare anche condivisibile: sarebbe davvero un piacere ed
un conforto constatare che il nostro non finirà per rivelarsi
soltanto un arido e snobistico esercizio di erudizione rock.
Buona lettura e soprattutto buona caccia a questi altri dieci
"tesori sommersi".
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KEITH JARRETT
Restoration Ruin Vortex, 1968
Senti il nome di Keith Jarrett e il pensiero corre
veloce alle innumerevoli avventure al fianco di altri
indistruttibili monumenti del jazz (su tutti Art Blakey
e Miles Davis), all'altrettanto smisurato elenco di
progetti dei quali s'è messo a capo, ai clamorosi
quanto inopinati successi ottenuti in totale solitudine
(The Köln Concert rimane tra gli album più venduti
dell'intera storia del jazz) e naturalmente alle più
prestigiose sale da concerto sparse per i cinque
continenti, tutte puntualmente sold out ad ogni sua
performance dal vivo. L'ultima cosa, insomma, che
può venire in mente è che una celebrità della sua
levatura abbia derogato a un così preciso e fortunato
percorso artistico per ritagliarsi quella curiosa quanto
isolata parentesi cantautorale rappresentata da
Restoration Ruin. Una collana di canzoni nel senso
più comune del termine, dunque, brani con tanto di
testi perfettamente intellegibili e non solo sommessi
vocalizzi a contrappuntare un arpeggio di pianoforte
particolarmente ispirato, rapsodico e solitario, perché
- e qui sta l'altra più vistosa prerogativa di quell'album
- il bagaglio strumentale sfoggiato e maneggiato
da Jarrett in quella circostanza comprende organo,
chitarra, recorder, basso, armonica, sax soprano,
batteria e percussioni varie!
Per non sottolineare ancora la mise simil-hippie esibita
in copertina: una ineludibile concessione alla moda
imperante tra la summer of love e l'oceanica adunata
di Woodstock.Passata la sorpresa per non aver
rintracciato un solo standard lungo l'intero programma
del disco e metabolizzati i commenti generalmente
poco lusinghieri espressi dalla critica del tempo,
l'impressione è che la stravaganza del disco sia più
che altro figlia dello sconcerto generato presso il
pubblico del jazz e che la scrittura, gli arrangiamenti e
i toni folk & pop di canzoni come All Right, Sioux Sue
City New, You're Fortunate, Fire and Rain, Wonders
mostrino una assai più che amatoriale dimestichezza
di Jarrett con il variegato mondo dei cantautori del
periodo.

GERRY GOFFIN
It Ain't Exactly Entertainment Adelphi, 1973
Includere in una lista di dischi caduti nell'oblio anche
l'album di un artista che da più di trent'anni ormai figura
nella Rock and Roll Hall of Fame potrà anche sembrare
un paradosso, ma a tale riguardo è utile ricordare come
tale riconoscimento sia stato assegnato a Gerry Goffin
soprattutto in virtù della sua fortunata storia di autore
e solo marginalmente per i riscontri ottenuti lungo una
carriera solista che di fatto consta di appena due raccolte
pubblicate a oltre ventitré anni di distanza l'una dall'altra.
It Ain't Exactly Entertainment è stata la prima a vedere
la luce ed ha la particolarità dì spia77are chiunque abbia
associato il nome di Goffin all'epoca d'oro del cosiddetto
Brill Bulding Pop, l'atelier newyorkese di successi da alta
classifica che ebbe proprio in lui e nella coppia composta
insieme alla ex moglie Carole King due delle sue firme più
eclettiche, ricercate e apprezzate.
Laddove hits come Will You Love Me Tomorrow (Shirelles),
The Locomotion (Little Eva), (You Make Me Feel Like
A) Natural Woman (Aretha Franklin) e Nothing's Gonna
Change My Love for You (Thelma Houston e Diana
Ross) sembravano prima di tutto compiacere il gusto
del grande pubblico, i diciassette brani distribuiti in
questo suo doppio album solista danno viceversa la
sensazione di voler comporre una sorta di mosaico della
canzone popolare americana, assemblandone gli stili
e le espressioni più consolidate in un disegno congruo
soltanto all'estro, all'ispirazione e all'impegno politico e
sociale del loro autore.
Eccolo allora declinare su paradigmi dylaniani il rock blues
di Reverend Bottom's Tojo Saloon e flirtare con il blues
elettrico made in Chicago nel brano dedicato proprio alla
Città del vento e con i suoni caldi e luminosi del Caribe
in The Last Cha Cha on Jackson Highway, vestire con
invidiabile naturalezza i panni del cantautore country & folk
in Cherokee Medicine e nel tradizionale Sail Away Ladies
(RD.), strizzare di nuovo l'occhio a Dylan con una ballata
soul oriented come Maryland Again e lanciarsi a capofitto
in una torrida r&b jam (Set Job).
Eggià, tutto questo non è solo intrattenimento, ma la
somma di talento, larghezza di vedute e cultura.
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BONZO DOG (DOO DAH BAND)
History of the Bonzos Beat Goes On, 1974
Una delle più pirotecniche ed esilaranti dimostrazioni che il
rock'n'roll non può e non deve essere una cosa seria ce l'ha
regalata l'ineffabile congrega di sapienti cialtroni del suono
composta da alcuni studenti d'arte londinesi che intorno
alla metà dei '60 diede vita alla Bonzo Dog Doo Dah Band.
Ad essere sinceri, anzi, tale atteggiamento irridente nei
confronti del rock altro non era che l'estrema conseguenza
di un approccio generale alla musica nella sua più ampia
accezione che faceva della parodia, dello sberleffo e della
goliardia i propri capisaldi, se non proprio le sole forme di
espressione alle quali l'ensemble sembrava interessato.
Seguaci, epigoni, collettori ed eredi di tutta quella congerie
di musica-spa77atura impiegata a man bassa dai varietà
d'avanspettacolo fino alle pubblicità radiotelevisive, le
sempre cangianti formazioni ruotanti intorno alle figure di
Vivian Stanshall, Rodney Slater. Neil Innes e Roger 'Ruskin'
Spear seppero portare in scena una forma di teatro-canzone
che sotto le spoglie di una smaccata guitteria metteva a
nudo difetti, ipocrisie, fissazioni e paranoie della società
britannica. Musicisti poliedrici e tecnicamente ineccepibili,
nei loro spettacoli i Bonzos sommavano a quelle doti anche
una presenza scenica dai consumati teatranti così che i loro
concerti trasfiguravano assai spesso in surreali pantomime
dagli effetti non meno comici e irresistibili di quelli prodotti
dalle loro canzoni.
La via più breve per entrare nel pazzo, pazzo, pazzo mondo
della Bonzo Dog Doo Dah Band è certamente quella offerta
dalla doppia antologia che la BGO ha compendiato dai
quattro album (Gorilla, Doughnut In Granny's Greenhouse,
Tadpoles e Keinshan) dati alle stampe quasi a tamburo
battente tra il 1967 e il 1969. Introdotto dalla impeccabile
presentazione di Stanshall il programma sciorinato è forse
il più stupefacente e movimentato helzapoppin' messo
insieme da una (para)r'n'r band fino ad oggi, una giostra
di suoni, idee, provocazioni e prese per i fondelli degna di
affiancare quelle fatte girare dai Beatles di Sgt.Pepper e
dal Frank Zappa di We're Only in it for the Money. Con Ray
Davies a dare una mano all'occorrenza.
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Translate Slowly

ZEITGEIST / REIVERS
Translate Slowly DB, 1985
Born under a bad sign, nati sotto una cattiva stella.
Che altro si dovrebbe dire di una band che ha fatto
incetta di lodi senza mai trasformare in moneta
sonante la quantità di apprezzamenti ricevuti?
E pensare che già la scelta di un'insegna tanto
ambiziosa come Zeitgeist ("spirito del tempo")
sembrava intesa ad accreditare il quartetto di Austin,
Texas, tra i più ispirati alfieri di quella nuova ondata di
formazioni impegnate a dare continuità ad un suono
che dai R.E.M. in avanti aveva guadagnato i favori dei
media e della crescente platea di appassionati di alt.
rock ...
In realtà proprio quel moniker doveva costituire un
ostacolo ai piani del gruppo, che fu in effetti costretto a
sostituire la propria ragione sociale poco dopo l'uscita
del suo primo album dal momento che era già in
circolazione una band di Minneapolis con la medesima
denominazione. Un contrattempo tanto più fastidioso
se si considera che Translate Slowly segnò il punto più
alto nell'accidentata storia della band imperniata sulle
figure dei due chitarristi e cantanti John Croslin e Kim
Longacre e che i successivi lavori contrassegnati dalla
nuova sigla The Reivers non valsero a farne decollare
per davvero la carriera.
Di quel disco - ristampato due anni più tardi con il
mutato nome in ditta - rimangono allora impressi
soprattutto il bel piglio chitarristico di Araby, Things
Don't Change, Sound and the Fury, Without My
Sight, il jingle-jangle che contrappunta la melodia
sognante intonata a due voci da Croslin e Longacre
in Cowboy, le armonie vocali folkrock d'antan (leggi
Mamas & Papas) in Blue Eyes e Freight Train Rain e
ancora quell'abbozzo di leitmotiv strumentale per la
colonna sonora di un western immaginario che dà tutta
l'impressione di essere Kill Country Theme.
Più che abbastanza per custodire l'esordio sulla lunga
distanza dei quattro texani insieme ai gioielli alt.rock
degli '80.
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PIANOSAURUS
Groovy Neighborhood Rounder, 1986
Il proverbio dice che "un bel gioco dura poco", ma vien
difficile pensare che la famigliola di Pianosaurus awistata
allegramente a zonzo trai grattacieli della Grande Mela
intorno alla seconda metà degli '80 dell'era ... indiepoppica
abbia voluto seguire alla lettera quel saggio precetto
sparendo dalla circolazione poco dopo aver strabiliato
il pianeta indiepop con gli effetti speciali di un album
composto e registrato esclusivamente con un armamentario
dì strumenti giocattolo.Perché è precisamente quel che è
successo ad Alex Garvin, Steve Dansinger e Bianca Miller,
ovvero i tre geniali e scanzonati protagonisti di Groovy
Neighborhood, ad oggi l'esempio più icastico di quel che
potremmo definire rock da giardino d'infanzia. A patto però
che a suonarlo siano tre fenomenali musicisti capaci di
trasfigurare Memphis Tennessee (Chuck Berry), The Letter
(Box Tops) e Dimples (John Lee Hooker) in classici dello
Zecchino d'oro; tre autentici virtuosi di pianole di plastica,
chitarrine in tinta pastello alimentate da comunissime batterie
per apparecchi a transistor, trombette di latta e sonagli in
foggia di animaletti da appendere intorno ad una culla. E che
a coordinare ogni cosa provveda quella piccola eminenza
grigia del suono indipendente newyorkese dell'epoca
come Peter Holsapple dei dB's. Era dalla zuccherosa
stagione della bubble gum music con í vari Archies, 1910
Fruitgum Company e Ohio Express che la musica pop non
suonava così smaccatamente infantile, ma qui la trovata è
maliziosa e allo stesso tempo colta, insinuando una Barbie
e un'apodittica Bubble Gum Music in un repertorio rivolto
a giovani e sofisticati consumatori di indiepop. Quel che
appariva come il prologo di una storia più che promettente
in realtà fu solo l'anticipo di una fine tanto più inaspettata
dopo che una loro nuova canzone (Back to School) era stata
inserita nella colonna sonora di Life Without Zoe, l'episodio
di New York Stories diretto da Francis Ford Coppola:
nonostante fosse stato annunciato un nuovo e omonimo
album, quel brano sancì di fatto l'estinzione dei Pianosaurus.
Almeno fino a quando un'altra accoppiata Michael Crichton/
Steven Spielberg non trovi il modo di replicarne la specie in
un Indiepoppic Park ...

CAMPER VAN BEETHOVEN
Telephone Free Landslide Victory
Independent Project, 1986
Stravaganti e vagabondi, negli anni a cavallo tra gli
'80 e i '90 i califomiani Camper Van Beethoven hanno
rappresentato, quasi inconsapevolmente, una vera e
propria pietra di paragone dell'universo indie, un progetto
anacronistico e al tempo stesso futuribile, una proposta
che aveva in sé la spontaneità della band raccogliticcia
ed estemporanea e insieme l'audacia e la sfacciataggine
di chi non si cura affatto di contravvenire a regole e
consuetudini.
La scansione delle sue sortite discografiche dirà
che proprio l'approccio diretto e dilettantesco ai più
svariati linguaggi stilistici emerso dalle tracce del suo
primo album costituiva il cemento capace di tenere
insieme talenti disordinati ed eterogenei come quelli
di David Lowery, Jonathan Segel, Greg Lischer, Victor
Krummenacher e Chris Molla, rappresentandone anzi il
tratto identitario più marcato e riconoscibile anche nei
lavori che più tardi si sarebbero avvalsi di una produzione
assai meno náif ed approssimativa.
Il bizzarro itinerario musicale tracciato da Telephone
Free Landslide Victory non poteva che aprirsi allora su
quell'innocente balletto improwisato sull'immaginaria
linea di confine tra ska e tex-mex che è Border Ska
per puntare attraverso i sentieri della più elementare
psichedelia di matrice indie-garage lungo i quali
scorre The Day That Lassie Went to the Moon verso
le festicciole etniche di Vladivostok e Balalaika Gap.
In mezzo anche una breve vacanza musicale tutta
spesata nelle isole greche (Payed Vacation, Greece) e
un'escursione tra country e ska in Estremo Oriente per
riferire di Mao Reminisces About His Days in Southem
China, siparietti esotici ricavati tra graffianti numeri
indierock come Take the Skinheads Bowling e sardoniche
ballate sulla banalizzazione del punk (Where the Hell Is
Billy?) e la doppiezza del pensiero comune (Ambiguity
Song).
Chissà se oggi in Italia riuscirebbero a mettere insieme
una platea più numerosa della ventina scarsa di persone
presenti al loro concerto torinese di trent'anni fa?
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BLUESIANA TRIANGLE
Bluesiana Triangle Windham Hill Jazz,1990
L'ennesima irresistibile celebrazione di New Orleans
officiata da un tridente di fuoriclasse composto da Art
Blakey, Dr.John e David 'Fathead'Newman: questo
in estrema sintesi il senso dell'operazione avviata
dall'eponimo album del'90 e completata un anno più
tardi — purtroppo dopo la scomparsa del motore primo
dei Jazz Messengers — da un secondo volume di
registrazioni.
Ad animare l'ensemble è Io spirito informale e festaiolo
della jam session accoppiato al rigore filologico e
alla naturalezza con la quale l'ensemble abbraccia
un suono che è la somma della varietà di espressioni
per la quale la Big Easy può a buon diritto essere
riconosciuta come la vera culla di gran parte della
musica generata nel secolo scorso, dal blues al ja» e
dal r&b al funk e al rock'n'roll.
Bluesiana Triangle è di fatto un atlante sonoro
compilato da un team di eccelsi musicisti per un
pubblico che non fa distinzioni tra appassionati e
neofiti, uno di quei dischi capaci di mettere tutti
d'accordo nel nome di una musica al tempo stesso
sofisticata e popolare, complessa eppure schietta e
coinvolgente, rutilante senza mai rinunciare ad essere
elegante.
E se a far la parte del leone è prevedibilmente
l'istrionico Dr.John, responsabile di quasi tutti gli
arrangiamenti, oltre che vocalist e pianista dal tocco
inconfondibile, la sorpresa è ascoltare Art Blakey
intonare alla maniera di Satchmo lo standard For All
We Know accompagnandosi a quello che era stato il
suo primo strumento: il pianoforte.
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POI DOG PONDERING
Wishing Like a Mountain and Thinking Like the Sea
Texas Hotel, 1990
Domanda: come si dice "bastardo" in lingua hawaiana?
Risposta: "poi dog".
E quale facoltà riflette la complessità e la stramberia della
condizione umana meglio della capacità di pensare?
Ecco,dunque, il significato intrinseco alla bizzarra
denominazione esibita dall'allegra brigata di suonatori di
strada riunita e diretta da Frank Orrall intorno alla metà degli
anni '80, un multicolore mélange di sonorità acustiche che
assortiva e abbracciava nel proprio repertorio le espressioni
più schiette della musica popolare, rifacendosi per lo più a
modelli quali Jim Kweskin Jug Band e Lovin' Spoonful.
Nei piani dell'ambizioso e irrequieto leader, però, l'impresa
non poteva accontentarsi di diventare solo l'ennesima
attrazione turistica delle Hawaii e così, a scongiurare tale
eventualità e non prima di aver girovagato per gli Stati Uniti,
Orrall ne fissa il nuovo centro operativo a Austin, capitale del
Texas e sede della vivace scena culturale sorta intorno ai suoi
campus universitari.
Un paio di EP preparano adeguatamente il terreno per
l'affermazione su scala più ampia dei Poi Dog Pondering,
ovvero all'uscita di quell'album caleidoscopico e solare
che si rivela essere Wishing Like a Mountain and Thinking
Like the Sea. Crocevia di suoni e stili di svariata estrazione,
questa prima raccolta estesa della band è forse la più felice
interpretazione in chiave nordamericana di quella patchanka
che negli stessi mesi i Mano Negra vanno esportando
dalla Francia in tutto il mondo. Il rigore filologico che aveva
guidato a suo tempo la californiana Nitty Gritty Dirt Band per
il monumentale Will The Circle Be Unbroken non è lo stesso
che informa il programma di Wishing Like a Mountain.., ma la
kermesse folk rock organizzata da Orrall & Co. vive lo stesso
momenti di autentica euforia in U-Li-La-Lu e Tell Me That
Was Your Son, mette in scena gustose parentesi esotiche
in The Watermelon Song e The Ancient Egyptians, deliziose
serenate campagnole in Big Beautiful Spoon e Spending the
Day in the Shirt You Wore, e con Fruitless si concede anche
una rumorosa ed elettrica escursione nel rock.
Tutto questo abbondantemente prima di declinare nella
routine e che Orrall, infatuatosi per la musica house, e
traslocasse a Chicago.
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IL GRANDE OMI
II Grande Orni Consorzio Produttori Indipendenti, 1997
Pareva tutto apparecchiato per benino per la più
scontata delle salite al proscenio del "nuovo rock
italiano": un patronimico curioso e suggestivo come
insegna; una manciata di canzoni cariche di watt e
melodie fatte girare tra gli addetti ai lavori e leste a
raccoglierne apprezzamenti e lusinghe; cifra tecnica
e presenza scenica da rocker ultranavigati; padrini
autorevoli come i Marlene Kuntz e Gianni Maroccolo;
pre-contratto con una major importante seguito di lì a
poco dall'affiliazione al CPI e una sinecura nient'affatto
banale come il primo brano originale a sfilare nel
programma di Matrilineare, il manifesto collettivo
del Consorzio; e infine il fatidico ed eponimo album
d'esordio prodotto dallo stesso Maroccolo e Bruce
Morrison.
"Il grande Orni ora viaggia a gonfie vele nel suo campo
preferito: il surreale". Questo il commento della
formazione bresciana all'indomani dell'uscita del disco.
Lucida preveggenza o pura serendipità?
Il fatto è che in quel preciso momento II Grande Omi
si iscrive ufficialmente al Circolo dell'Assurdo e assiste
attonito e impotente al suo progressivo e irreversibile
scivolamento nel vuoto: pochi e sparuti concerti, rari
e occasionali airplay; sostanziale esproprio dei diritti
sulle sue canzoni e inevitabile sfarinamento delle
motivazioni per continuare.
Surreale per l'appunto. E inspiegabile, visto come quel
disco sa accarezzare e graffiare nei bruschi saliscendi
di Dieci, blandisce e incanta semplicemente variando
le percentuali di rumore e melodia in Veloce, Immobile
e Abbandònati, seda e rilassa con i fiocchi che si
posano lievi e oppiacei in Neve, racconta di visioni (o
piuttosto di avvistamenti ufologici?) come di ordinari
fenomeni rock per tuffarsi infine impavido nelle acque
più profonde della psichedelia con La cena.
Forse si è trattato solo di un abbaglio, ma la
sensazione che 11 Grande Orni sia stata una delle più
malaugurate occasioni mancate per il rock italiano di
quegli anni perdura ancora oggi.

DEBO BAND
Debo Band Next Ambience/Sub Pop, 2012
Si dice che tutto il mondo è paese, ma tanto non basta
ad eliminare il fattore sorpresa nello scoprire che una
città come Boston possa talora apparire come un
assolato sobborgo di Addis Abeba!
A confondere geografi, antropologi e cronisti
musicali ci ha pensato la Debo Band, la stupefacente
formazione multietnica che forse per la prima volta in
assoluto è stata capace di insinuare un album di world
music in un catalogo, quello della Sub Pop, talmente
identificabile con l'ascesa e l'affermazione su scala
planetaria del grunge da farne anche il meno indiziabile
ad accogliere sotto la propria egida un gruppo di tale
fatta.
Questo almeno se ci si arresta alle didascalie e
alle etichette. Se invece l'attenzione si sposta alle
pirotecniche manovre sonore messe in campo
dall'ensemble fondato e diretto dal sassofonista
di origini sudanesi Danny Mekkonen, le distanze
(geografiche, culturali ed espressive) tra Occidente
e Africa appaiono ancora una volta assai meno
pronunciate dí quanto il senso comune sia disposto
a riconoscere ed accettare. Ad offrirne la patente
dimostrazione è la complessa e per nulla forzosa
formula che il gruppo è via via andato rielaborando e
sintetizzando ethio-jazz, funk, pop elettronico, kraut
e indierock nella propria musica, un'operazione di
sincretismo sonoro che il principale responsabile
del progetto ha riassunto senza tanti giri di parole
sottolineando da un canto il suo genuino interesse
per le più svariate tradizioni musicali e, dall'altro,
citando apertamente i modelli ai quali ha più volentieri
guardato nel corso della sua formazione di musicista:
Miles Davis, John Coltrane e Charlie Haden insieme
agli africani Aster Awake, Mahmoud Ahmed, Getachew
Mekuria e Mulatu Astatke, la musica klezmer e
l'hardcore reggae dei Bad Brains, i Kraftwerk e David
Byrne.
Pleonastico ribadire come questo della Debo Band
sia tra i pochi album ai quali l'abusata definizione
"musiche del mondo" si attagli precisamente alla
lettera.
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Sylvain
Prudhomme

Vite di passaggio

SYLVAIN PRUDHOMME
Vite di passaggio 66thand2nd
L'ultimo dei beatnik. L'ultimo dei Vagabondi dei
dharma.
Sylvain Prudhomme non gli regala nemmeno un nome.
Ci basti l'appellativo: l'autostoppista.
Una specie quasi in via di estinzione, se paragonata
a quella che affollava le pagine di Kerouac, perché è
infatti negli anni '10 e '20 di questo secolo che il nuovo
romanzo dello scrittore francese si svolge.
Un personaggio anacronistico, dunque, e già in quanto
tale insolito e curioso assai più di Sacha, suo vecchio
compagno di strada e scrittore sull'orlo del famigerato
"blocco", nonché delle altre figure che gli ruotano
intorno: dalla moglie e il figlioletto, che hanno finito
per accettare senza traumi le sue improvvise assenze,
alle occasionali compagnie degli automobilisti che ne
assecondano l'incoercibile indole girovaga.
Un altro romanzo on the road? Anche, ma ancor di più
una storia che rigetta quel surrogato di interrelazioni
personali che sono oggi i social per restituire
concretezza e tangibilità ai rapporti umani. Un libro
intenso, profondo, commovente perfino, e soprattutto
carico di positività. Elio Bussol i no
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CHRIS OFFUTT
Le colline della morte Minimum Fax
Un noir ambientato in una delle regioni rurali più arretrate
degli USA: le contee del Kentucky abbarbicate alle pendici
degli Appalachi.
Aria di casa, dunque, per il lexingtoniano Chris Offutt, che in
effetti si muove tra le quelle foreste e colline con la destrezza
del naturalista avvezzo a scorrazzare per quei paraggi e le
cognizioni dell'antropologo capace di cogliere nei laconici
dialoghi con la gente del luogo anche ciò che viene taciuto.
Parla e agisce in sua vece un detective dell'esercito
richiamato dai suoi offici oltremare per una delicata questione
coniugale e subito arruolato dalla sorella-sceriffo per
investigare su un omicidio che minaccia di scoperchiare
traffici illeciti in cui sono coinvolti politici intoccabili.
La pista che lo condurrà alla soluzione del caso si rivelerà
molto più semplice e consona ai metodi usati da quelle
parti per spicciare le controversie private, ma sono il clima
omertoso in cui si svolge l'indagine, i tempi serrati del
racconto, l'equilibrio e la risolutezza del protagonista a
rendere la storia davvero appassionante e indimenticabile.
Elio Bussolino

EMERSON, LATE & PALMER
L'autobiografia ufficiale Rizzoli
Un'opera definitiva ricca di fotografie inedite, nella quale i tre
pionieri narrano in prima persona la loro storia, che è anche
la storia di un'epoca irripetibile. Dove la creatività andava a
braccetto con la cultura musicale e la tecnica strumentale
e sapeva riempire le arene. Dove un produttore/frontman
visionario sapeva tenere in magico equilibrio il pirotecnico
esibizionismo di musicisti dalla tecnica sovrannaturale.
La storia di 50 milioni di dischi venduti, di un successo
incredibile per una musica così colta. Un omonimo album
d'esordio che sorprese tutti: Greg, dalla voce angelica e dal
basso veloce, ancora immerso nelle sue atmosfere cremisi,
arriva alle vette delle classifiche internazionali con una ballata
scritta a 12 anni: Lucky Man. Keith l'Hendrix dell'Hammond,
compositore geniale che getta un ponte tra due mondi
sino allora inavvicinabili: la classica e il rock. Carl, ierofante
del culto segreto dello shuffle. Dopo Tarkus l'anticipatore,
Pictures At An Exhibition e il capolavoro Trilogy. Poi Brain
Salad Surgery e un triplo live a chiudere l'età dell'oro del
prog.Massimo Marchini

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
8
5
2
8
5

Mensile

Minimum Fax



8 / 11

Data

Pagina

Foglio

   01-2022
50/60RockIiI la

(1NCYMfanMCN1. MINO pRQ[INC[III

CROCODILE
ROCtt

81 W d. MUNIR CIIMFf1 [ 1N16 LO
CM NNRCC MICA C MULI

EZIO GUAITAMACCHI
ANTONIO BACCIOCCHI
Crocodile Rock: Storie, aneddoti, curiosità e tutto ciò
che unisce musica e animali Hoepli
Enzo Guaitamacchi, scrittore e giornalista musicale, con
Antonio Bacciocchi, musicista e scrittore, ha raccolto tutte
le informazioni che ha scovato sul legame tra musica e
animali e ha scelto le più significative. «Questo libro, senza
presunzione, è il primo al mondo a raccontare in modo
completo il rapporto tra musica e animali», dice l'autore.
Partendo dall'evoluzione della specie, con la supervisione
del musicista e ricercatore Walter Maioli, scrive di canzoni
e album, artisti e band, aneddoti e curiosità che abbiano un
nesso con animali di ogni genere, dall'amorevole cucciolo
agli insetti. Ma si parla anche del legame tra associazioni
ambientaliste e rockstar, di vegani e molto altro. Toccante
la prefazione di Laurie Anderson che parla di Lolabelle, già
protagonista del suo film Heart of a dog, e delle amorevoli
cure che lei e Lou Reed le dedicarono.
Eleonora Serino

C'ERAVAMO
TANTO

FABIO BELLI - MARCO PICCINELLI
C'eravamo tanto a(r)mati Rogas
22 giugno 1974. Al Volksparkstadion di Amburgo, per
la prima volta dai tempi della separazione, Germania
dell'Est e Germania dell'Ovest si affrontano in un
mondiale di calcio. Nonostante i cugini occidentali
vantino più classe e prestigio, quella sera, nella partita
più importante di tutte, Jürgen Sparwasser, attaccante
muscolare e poco raffinato, ma tremendamente
efficace, supera Sepp Maier e regala un sogno ai
tedeschi orientali, soprattutto a quei 7 mila che hanno
avuto la possibilità di oltrepassare il Checkpoint
Charlie, testimoni oculari di un "miracolo".
Il significato profondo di quella vittoria ha segnato
indissolubilmente la storia del calcio nella DDR, ancora
di più dei trionfi olimpici, per ovvi motivi che vanno al
di là dello sport.
Ed è da quella fotografia che Belli e Piccinelli partono
per narrare, attraverso racconti e testimonianze, un
calcio dimenticato, ai margini, sia al di qua che al di là
della cortina di ferro, ma orgogliosamente legato alla
propria parte di mondo. Daniele Follero

FRANCESCO MESSINA
STEFANO SENARDI (a cura di)
L'alba dentro l'imbrunire - Una storia illustrata di
Franco Battiato Rizzoli Lizard
Più che una biografia, L'alba dentro l'imbrunire - Una
storia illustrata di Franco Battiato è la celebrazione
di una vita che si è spesa per il bene della musica
e dell'arte. La figura prismatica di Franco Battiato
viene indagata dai curatori del poderoso volume,
Francesco Messina e Stefano Senardi, da un punto
di vista eminentemente olistico, multidisciplinare,
onnicomprensivo. Qui vi ritroviamo non solo il
musicista/musicologo sopraffino, ma il Battiato poeta
e uomo di pensiero, il Battiato regista e pittore ispirato,
II Battiato della ricerca sulle essenze e del sapere
antico. A ricostruirne il profilo artistico e umano è un
profluvio di racconti avvincenti (inclusi i virgolettati del
Nostro) e di testimonianze ̀stellari', senza poi dire della
copiosa galleria d'immagini e scatti fotografici che
corredano le pagine di questo stratosferico elogio al
grande cantore siciliano.
Aldo Chimenti

schiavi nella

del mondo

LAURA CARROLI
Schiavi nella città più libera del mondo. La storia dei
Raf Punk AgenziaX
Laura Carroli è stata una delle prime punk in Italia
(e nel mondo) e ha il merito di aver co-fondato una
delle band più leggendarie della scena bolognese, i
Raf Punk. In questo prezioso volume si ripercorre la
genesi di un'avventura umana, musicale e politica
senza precedenti: un racconto veloce, surreale, a
tratti esilarante, a tratti estremo, che fotografa alla
perfezione una parabola irripetibile della nostra storia.
Dalle punkzine alle performance provocatorie, dai
concerti in giro per l'Europa a bordo di automobili
fatiscenti agli slogan d'assalto, passando per i
pestaggi della polizia e dei fascisti, fino alla produzione
dell'esordio dei CCCP: una miniera di aneddoti
imperdibili e un'avvincente testimonianza di prima
mano, per questo ancora più preziosa. Valentina Zona
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MICHAEL PERGOLANI
Nudo L'altracittà
(...) potrei sembrare leggero ma il mio peso specifico è
mostruoso, sono fatto di osmio il metallo più pesante
che possiate trovare, insomma per entrare in relazione
col mondo, per accorgermi del mondo al di fuori di
me ho bisogno che il mondo mi prenda a calci, non
chiedo carezze ma unghie nella carne, paura, il cuore
in gola, sesso a strafottermi. per provare qualcosa ho
bisogno di emozioni forti, è così per tutto, è sempre
stato così, in amore, nel lavoro, rispetto alla musica,
all'arte, allo scrivere, al leggere. Il romanzo on the road
di Michael Pergolani è autobiografico, il racconto di
una vita incredibile, accanto a Bowie, a Frank Zappa, a
Captain Beefheart, a mille altri. Un viaggio per assurdo,
alla scoperta del significato alto dell'impegno e della
libertà, una generazione, suoni, immagini, visioni,
un'epoca vissuta senza imbarazzo alcuno. Un diario, la
memoria, i dettagli, i "reperti", e uno stile semiserio che
fa la differenza. Giancarlo Currò

PAUL MCCARTNEY
The Lyrics Rizzoli
Di fronte a un'opera simile non c'è granché da dire: Lyrics
è un documento talmente prezioso da meritare di essere
scoperto giorno per giorno. Al di là della struttura (due volumi
per un totale di 900 pagine), quest'opera è qualcosa che
si avvicina alla biografia senza navigare nel tempo. Qui le
canzoni sono elencate in semplice ordine alfabetico, una
canzone per volta, perché come sostiene Paul, tutto quello
che gli rimane sono le sue canzoni. Centinaia di pagine di
parole, immagini, ricordi, episodi di vita comune attraversano
tutta la vita di Paul. Qui si impara molto del decennio che
ha segnato tutta la musica successiva, si parla ovviamente
di John, del loro incontro e della mirabile capacità di
scrivere, insieme, praticamente di getto. Si parla anche della
rottura dei Beatles e delle canzoni che sono arrivate dopo,
praticamente fino ad oggi. Tra pop e sperimentazione, ci si
rende conto che i Beatles non hanno mai scritto due canzoni
uguali. Tutte possiedono un dettaglio che le rende immortali,
tutte una storia da raccontare. Ora, tutto questo, è finalmente
possibile. Assolutamente irrinunciabile. Paolo Dordi
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PERICLE CAMUFFO
MONICA ZORNETTA
Alla Fine Del Mondo - la vera storia dei Benetton in
Patagonia Le Strade Bianche di Stampa Alternativa
Benetton non è "... un moltiplicatore di coscienza sociale,
un veicolo di valori e di emozioni". Così Luciano Benetton
sulle pagine del quotidiano trevigiano la "Tribuna" insiste
nel mostrare e diffondere la buona novella costruita sul
rispetto, la collaborazione, l'aiuto tra i popoli e tra le
diverse culture che popolano la terra. Basta però andare
in Patagonia, per comprendere che così probabilmente
non è. A porre dubbi giunge il libro di Pericle Camuffo e
Monca Zornetta che descrive accuratamente, come il
colosso industriale trevigiano nel 1991 abbia acquisito
941.000 ettari di terreni svenduti dall'allora presidente
Menem, espropriando dalle sue terre ancestrali e
riducendo in povertà il popolo nativo dei Mapuche. Un
racconto doviziosamente documentato sull'impossibile
dialogo tra la filosofia delle multinazionali e la natura
arcaica dell'uomo. Mi rco sal vadori
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RICHARD WAGAMESE
Le stelle si spengono all'alba La Nuova Frontiera
Si è la storia che si ha alle proprie spalle, ma non tutti
hanno il privilegio di averne piena contezza.
Franklin, per esempio, un adolescente di sangue
ojibwe che il destino ha affidato ad un padre
adottivo bianco così amorevole, saggio e illuminato
da crescerlo nel rispetto delle tradizioni dei nativi
canadesi. Tanto non è bastato a sgombrare dal suo
animo il disprezzo che la vita dissoluta di Eldon, il
padre naturale, ha sedimentato nei loro sporadici e
disgraziati incontri, eppure quando questi, minato da
alcolismo, vergogna e rimorsi, lo chiama per essere
accompagnato a morire "da guerriero", il raga 7o
non esita a scortarlo per le impervie regioni montane
del Canada occidentale fino al luogo in cui desidera
essere sepolto. Il racconto di quel cammino doloroso è
il climax di una storia di redenzione (Eldon) e conquista
della propria identità (Franklin) che emoziona e
commuove come solo i grandi narratori sanno fare. E
Wagamese va indubbiamente annoverato tra quelli.
Elio Bussolino
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ROSS HALFIN
Metallica: The Black Album in Black & White
Rizzoli Lizard
Discutendo con un amico sui temi a noi più cari (hard rock
e derivati) mi imbatto in questa considerazione destinata a
restarmi incollata nella testa: "dopo Bezos e Musk, i prossimi
miliardari a essere spediti in orbita saranno sicuro i Metallica."
D'altronde capacità di reinventarsi industriali leader nei
rispettivi settori e necessità di soddisfare in qualsiasi modo
l'ego sono faccende spesso associabili, e poco cambia se
il vettore è un rR77o fallico o un grosso tomo fotografico.
Qui si rende omaggio all'era in cui è stato inciso il divisivo
"black album" attraverso gli scatti di Ross Halfin. Lavoro
che, prescindendo dalla maggiore o minore propensione
verso simili celebrazioni, immortala un momento basico per il
gruppo e lo fa con immagini eterogenee: dallo studio al tour
91/93, il tutto condito con contributi inediti dunque pregiati
per gli esegeti più insa7iabili. Note e spunti dei membri
attuali ed ex (leggi: Jason Newsted) per un passato che
rispolveriamo, incorniciamo e consegniamo caldo caldo alla
pop-posterità. Gabriele Merlini

HIPPIE~ TRAIL
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SHARIF GEMIE - BRIAN IRELAND
Hippie Trail. Una Generazione In Viaggio 1957-78
Odoya
Gemie e Ireland, partendo da una raccolta di testimonianze
dirette e da un'analisi accurata del contesto, raccontano
con l'attitudine dello storico il viaggio fisico e interiore di
una generazione lungo il sentiero non tracciato che portava
a Oriente alla ricerca di esperienze psichedeliche o di
realiz7a7ione spirituale. Quei pellegrinaggi aperti all'incontro
con l'altro, inserendosi in un varco tra imperialismo e
islamofobia, hanno rappresentato "la più estesa e lunga
manifestazione pacifista della storia", un fenomeno dunque
assolutamente meritevole di una trattazione organica che
andasse oltre la memorialistica romantica e oleografica
e oltre le riduzioni semplificative dei media dell'epoca.
L'approccio scientifico adottato dagli autori nell'indagare
l'universo culturale e sociale dei viaggiatori non va a danno
della leggibilità e offre finalmente una panoramica oggettiva
su un importante pezzo di storia del secolo scorso.
Alessandro Hellmann

STEFANO MARINO
ELEONORA GUZZI
La Filosofia dei Radiohead Mimesis
Il lessico sonoro dei Radiohead scandagliato
minuziosamente attraverso la concezione della tecnica
artistica sviluppata da Theodor W. Adorno e da altri pensatori
del Novecento. Ma non solo, La Filosofia dei Radiohead
vuole avere il pregio o privilegio di aprire varchi laddove
Thom Yorke tende a chiuderli. Non per volontario ermetismo
didattico ma per 'semplice' volontà intrinseca, come se
quell'anima fosse intrappolata nella tecnica e avesse bisogno
della musica per 'tirarsene fuori'. L'approccio filosofico,
figlio di Stefano Marino (professore associato di Estetica
presso l'Università di Bologna) in combo con Eleonora
Guzzi (laureata in Discipline delle arti, della musica e dello
spettacolo presso l'Università di Bologna) penetra la poetica
al fine di sciogliere la tecnica tra le maglie morbide di una
nuova realtà espressiva consapevole. Testo radicale che
tenta un approccio impegnato per sbrogliare la matassa.
Samuel Chamey

TERESA RADICE - STEFANO TURCONI
Le Ragazze Del Pillar Vol.2 Bao Publ i shi ng
La saga de II Porto Proibito e la deriva de Le Ragaz7e Del
Pillar arriva a un secondo piacevole volume incentrato sulle
storie di Tess e Cinnamon. Gentildonne, il fascino delle
protagoniste di un bordello, il Pillar To Post di Plymouth, è
nella delicatezza di una storia che non scade in nessuna
occasione nel banale e nella volgarità. Tess si innamora del
capitano della Last Chance, mente, cerca il riscatto, la libertà.
Cinnamon è un passato scomodo, una zavorra fatalmente
intrecciata alla prima narrazione. Colpisce la grazia e la
delicatezza, colpiscono i dettagli, un lavoro grafico che è
un'opera d'arte, gli abiti, i colori, il tratto, le figure, uno studio
minuzioso che rende una luce incredibile a questa storia. ll
disegno è punto di riferimento, distintivo, la ricerca accurata
del particolare caratterizza la sceneggiatura e restituisce una
vicenda romantica, di gran fascino, ispirata, coinvolgente.
Giancarlo Currò
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ELEONORA BAGAROTTI
Tom Waits - La voce e

l'oblio Arcana
Come un piumino passato su
una collezione di dischi ferma
al 2011 Alessandra Bagarotti
torna a scrivere di Tom Waits.
Forse per alimentare la
speranza che si interrompa
quella contumacia e si
allontani la (poco plausibile)
eventualità che un artista
di quello spessore cada
nell'oblio. Certo è che questa
guida alla discografia del
songwriter americano offre
assai più di qualche inedita
curiosità su una delle figure
più complesse e originali che
la musica ci abbia regalato
negli ultimi cinquant'anni.
Elio Bussolino

ENRICO CORRADINI
tl Cormorano Nero Chartesia
2020, mentre si manifestano
i primi casi di Covid-19
l'operosa e benestante
Treviso viene sconvolta da
tre omicidi che cancellano
una famiglia. Anche la vita
dell'architetto Grimaldi,
che sta organizzando il suo
matrimonio, viene sfiorata
dagli eventi cittadini e globali.
Non andrà tutto bene, come
abbiamo verificato anche
nella realtà, molte cose
cambieranno.
Primo romanzo di Enrico
Corradini, designer, autore
di teatro e canzoni, attore.
Eleonora Serino
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HERMAN CYRIL McNEILE
Bulldog Drummond CasaSirio
Fanno un po' sorridere le
picaresche gesta di questo
investigatore privato nato
dalla penna di H.C.Neale
un secolo fa. Drummond
è un ex-ufficiale britannico
che ammazza il tempo
correndo dietro alle sottane e
alimentando il suo incoercibile
spirito d'avventura. Le due
cose si combinano alla
perfezione allorché la bella
figlia di una magnate del
cotone gli fa scoperchiare
un complotto internazionale
mirato a precipitare il Regno
Unito nel caos. Ma bisogna
fare i conti con l'antenato di
James Bond ...
Elio Bussolino

JOHN MUIR
La mia prima estate sulla
Sierra Keller
Memorie da un mondo che
non c'è (quasi) più. Le ha
compilate (e illustrate in
modo fanciullesco) poco
meno di un secolo e mezzo
fa John Muir. Diremmo a
beneficio dei posteri se solo
le generazioni a lui successive
avessero avuto a cuore la
salvaguardia di un pianeta
oggi ormai agonizzante.
Quei suoi appunti intrisi
di un romanticismo à la
Thoreau, infatti, non fanno
che suggerire considerazioni
amare su tutto ciò che la
nostra sconsideratezza
rischia di farci perdere
definitivamente in nome del
progresso. Elio Bussolino

KatrineABElbergNfe

KATRINE ENGBERG
Ali di vetro Marsilio
Certo che se anche la
civilissima Danimarca deve
fare i conti con l'avidità e la
corruzione del suo sistema
assistenziale, c'è poco da
imparare anche in quei
paraggi. Forse giusto quel po'
di leggerezza che la Engberg
spolvera sul secondo noir che
vede protagonista la coppia
di poliziotti Jeppe Kerner e
Anette Werner.
Una ripugnante storia
di malasanità per gli
appassionati del genere e
piccole parentesi di ordinaria
quotidianità per chi aborre il
delitto. Tutto in tre parole: Ali
di vetro. Elio Bussolino

LUCIO LEONE
La Ferita
Alessandro Polidoro Editore
Romanzo breve ma fitto di
spunti di riflessione su temi
importanti come suicidio,
morte, libero arbitrio,
depressione, misericordia,
spiritualità. Il protagonista è
un professionista a dir poco
unico: entra nei corpi dei
suicidi e cerca di dissuaderli
nel momento fatidico. Al
primo fallimento si scatenano
dubbi e interrogativi che lo
porteranno a dipanare un suo
trauma irrisolto e alleviare
un senso di colpa sopito.
Interessante.
Eleonora Serino

SERGIO ORICCI
Volevo essere Vincent Gallo
Pidgin Edizioni

16 racconti in cui l'autore
delinea l'incomunicabilità
odierna nei rapporti di coppia
e sociali.
Un catalogo di personaggi
freak con ossessioni, manie,
paure, irrazionalità, feticismo
per gli oggetti. Siamo ai limiti
del surreale, anche se tutto
sembra plausibile, i dialoghi
sono sconclusionati ed
esilaranti. Lettura scorrevole
e piacevole. Oricci, che vive
in Romania, ha pubblicato
racconti e romanzi e fondato
la rivista Clean.
Eleonora Serino

TOCHI ONYEBUCHI
I figli della discordia
Fanucci
La fantasy non è solo
letteratura di evasione e
questo I figli della discordia
del pluripremiato autore di
romanzi young adult Tochi
Onyebuchi ne è la patente e
inquietante dimostrazione,
offrendoci attraverso le
tribolate vicende di due
orfani di colore un'allegoria
distopica dell'annosa e
tragica questione razziale
negli USA. Poco o nulla
incidono le loro facoltà
paranormali su una società
che escogita nuove e
mirabolanti soluzioni
tecnologiche al problema. Ma
la speranza è sempre l'ultima
a morire. Elio Bussolino
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